


... ALTRE COMPARAZIONI



Prova autografa per ode A Giuseppe Garibaldi del 3 novembre 1870 – Casa Carducci, Bologna



Quale incipit al primo dei suoi saggi sull’Aminta di Torquato Tasso,
Carducci scriveva:

L’Aminta è un portento: un portento vivo d’armonia tra l’ispirazione e l’espres-
sione e l’impressione rispondentesi negli affetti, che è il sommo nell’arte della poe-
sia riflessa: portento storico nella spirituale continuità della poesia italiana, perché
venne al momento opportuno, chiudendo il lavoro della imitazione perennemente
innovante e trasformante del Rinascimento e aprendo nella idealizzazione, se può
dirsi, della sensualità voluttuosamente malinconica l’età della musica, la quale nel
regno della fantasia e dell’arte doveva necessariamente succedere alla poesia.1

Ma prima di esplicare al lettore una tale incisiva, sintetica, e diremo oggi
suggestiva, considerazione egli si sposta: muovendosi da una presa di distan-
za dagli approcci contemporanei sull’Aminta, in particolar modo quelli della
‘scuola storica’, dalle influenze ‘romanticistiche’, verso cui era in accesa pole-
mica, passa ad un intervento meta-critico quale riflessione sui rapporti arte/
critica/storia letteraria, senso e modi di una ricerca del ‘vero’ nello studio,
nel giudizio di un’opera, del suo autore.2 Ora, lungi da voler particolarmente

1 G. CARDUCCI, L’Aminta e la vecchia poesia pastorale, in ID., Opere, Edizione nazionale,
Zanichelli, Bologna, vol. XIV.

2 Carducci dopo aver riportato sinteticamente in rassegna quelli che, a suo avviso, erano i
nuclei dei giudizi sull’Aminta di letterati i quali, pur non esplicitandone lui stesso i nomi,
possiamo senza equivoci individuare in De Sanctis, Settembrini, e qualche minore, osserva
riguardo le motivazioni che li avrebbero portati a sostenere tali visioni, e con un tono d’ironia:
«Questo è la conseguenza di quello; e tutt’insieme sono l’azione del romanticismo, che, esau-
rito in poesia, sopravvisse un poco nella critica e nella storia letteraria. Io non dico che nella
critica, massime letteraria non abbia ad entrare l’arte; ma il romanticismo e nella critica e nella
storia indusse l’autonomia dell’egotismo fantastico e sensuale; il che può qualche volta piacere
quando gli scrittori siano gente di valore, ma per lo più nuoce. La critica non va considerata
come una nuova arte sofistica, dalla quale né scrittore né lettore cerchino più il vero, ma quegli
cerchi un pretesto e questi un divertimento, pretesto di sfoggiare l’ingegno a carico de’ grandi
autori e delle grandi opere, divertimento di vedere le scimmie caracollare su’ dorsi degli ele-
fanti» (ivi).
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entrare nella tanto dibattuta e ancora aperta questione riguardo il metodo e il
valore dei risultati di Carducci critico3, prendo i suoi tre saggi sull’Aminta di
Tasso4  insieme con altro suo intervento relativo al Torrismondo5  a pretesto
per alcune riflessioni alle quali mi ha condotto, cominciando proprio
dall’incipit su riportato, la loro lettura, l’indagine su di essi, il loro rapporto,
mentre che viaggiavo tra la più stretta prensilità al vaglio specifico di tali
scritti, e il divagare nei percorsi della ‘poetica’ carducciana; diramazioni, ter-
ritori, che mi sono trovata di rimando in rimando a sfogliare nella loro ‘com-
plessità’. Complessità d’un uomo, delle sue tensioni, della sua opera, del suo
agire: Carducci si muove durante la propria vita e la propria attività, militan-
za, costantemente alla ricerca del ‘fantasma’ poetico, del suo comporsi, delle
sue forme, delle sue permanenze tra antico e novità, tra poiesis e praxis; forte
nella concezione di un impegno storico, nazionale, costanza d’una missione
etica e magistrale (verso il diritto del popolo alla cultura, verso la ricerca
virtuosa di un’identità e unità ‘popolare’) egli procede al tempo stesso nella
considerazione della libertà creatrice dell’arte, individuata la propria
connaturata origine e sostanzialità, di porsi nel suo attraversamento prima e
dopo la Storia, pur forse indirizzandola, tentandone un movimento d’idea-
lizzazione, di spinte e crescite progressive; movimento che non si astragga
dal reale, ma attenga ad uno spirito collettivo6  proprio d’un popolo quanto

3 Cfr. M. SANTORO, Introduzione al Carducci critico, Liguori, Napoli 1968.
4 G. CARDUCCI, Su l’Aminta di Torquato Tasso. Saggi tre, in ID., Opere, Edizione nazionale,

cit., vol. XIV. Come si legge nella nota informativa a tale edizione si tratta di tre saggi «per la
prima volta pubblicati nella “Nuova Antologia” tra il 1894 e ’95 e precisamente nei fascicoli
del 1° luglio 1894 per il primo saggio, del 15 agosto e 1° settembre per il secondo saggio, e del
1° gennaio 1895 per il terzo. I loro titoli nell’autografo sono: L’Aminta di Torquato Tasso e le
poesie pastorali (scritto tra maggio e giugno), Precedenti all’Aminta del Tasso (tra luglio e ago-
sto), Storia dell’Aminta di Torquato Tasso (dicembre 1894). Il terzo saggio fu ripreso, corretto
e modificato e pubblicato in fronte a Teatro di Torquato Tasso. Edizione critica a cura di Angelo
Solerti con due saggi di Giosuè Carducci, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1895, che stava nel
vol. XVII della “Biblioteca di scrittori italiani” uscito nel marzo 1895 per i tipi Zanichelli. Ma
già a febbraio Zanichelli aveva pubblicato un estratto – perfettamente corrispondente a quello
che uscì nell’edizione solertiana –: Su l’Aminta e il Torrismondo saggi di Giosuè Carducci. Poi
i tre saggi subirono modificazioni e furono ripubblicati nel 1896 nel numero 11 della “Biblio-
teca critica della letteratura italiana” diretta da Francesco Torraca: Su l‘Aminta di T. Tasso.
Saggi tre di Giosuè Carducci con una pastorale inedita di G. B. Cinthio, Firenze, Sansoni, 1896».

5 G. CARDUCCI, Il Torrismondo, in ID., Opere, cit., vol. XIV. Sempre nelle note informative
si legge: «Fu pubblicato per la prima volta nel fascicolo del 1° gennaio 1894 della “Nuova
Antologia” e composto certamente sul finire del 1893. Fu poi riprodotto nella introduzione al
volume “Teatro di Torquato Tasso. Edizione critica a cura di Angelo Solerti con due Saggi di
Giosuè Carducci” (Bologna, Zanichelli, 1895), di seguito al terzo saggio su l’Aminta, pp. 43-
88, con qualche piccolo emendamento».

6 Complessa e ricca di articolazioni la questione dei rapporti arte-storia nella visione
carducciana in uno con le problematiche del suo tempo relative ai concetti e la distinzione di
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d’universalità agente nei differenti percorsi e manifestazioni concrete di vita,
d’operare, degli uomini radicati nella stessa Storia. Detto ciò se una riflessio-
ne critica continua tuttavia a premermi sull’impostazione di tali saggi
carducciani, essa ha un valore solo tenuto conto di questa tessitura motivante
e complessa. Mi piace dire, suggerire, che per quanto riguarda lo specimen
artistico ‘teatrale’ dell’Aminta e del Torrismondo sarebbe interessante non
perdere di vista quei momenti in cui nel rapporto con Tasso ‘poeta’ di teatro,
proprio la stessa dichiarata ricerca di Carducci di un impianto filologico e
storico e logico e aderente quanto più possibile alla ‘verità’ degli eventi e
delle opere, non manca, nell’esposizione delle sue considerazioni, dall’aprir-
si con sensibilità ‘poetica’7  e originalità verso quelle che sono le compresenze,

‘vero storico’ e ‘vero artistico’ e le nondimeno legate polemiche di Carducci verso la scuola
idealista quanto quella verista. Non essendo questo mio intervento saggistico luogo atto a
valutare estesamente tale rete di riflessioni, risolverle ed esplicarle riscontrandole nelle varie
manifestazioni carducciane che intorno ad esse ruotarono, rimando tuttavia il lettore a taluni
suoi interventi al riguardo fondamentali; mi riferisco agli scritti raccolti in. G. CARDUCCI, Con-
fessioni e battaglie, in ID., Opere, cit., in particolare Critica e arte e Novissima Polemica. Inte-
ressanti anche le osservazioni che ci propone N. BUSETTO (se andiamo al di là della sua com-
plessiva impostazione apologetica) sulla base degli scritti critici e saggistici di Carducci quan-
to di alcune significative epistole, in Idee del Carducci intorno all’arte, in ID., Giosuè Carducci.
L’uomo, il poeta, il critico e il prosatore, Liviana editrice, Padova 1958.

7 In particolare relativamente al valore che Carducci dà all’Arcadia tassiana, che è intesa
come ben lontana da quell’arcadismo formale e/o falsamente sentimentale da lui avversato, è
interessante sollecitare il lettore che riguardasse i tre saggi sull’Aminta a soffermarsi nell’osser-
vazione del ruolo, del peso che il Nostro dà nella formazione e nella messinscena dell’Aminta
allo scenario scelto da Tasso; scenario da un lato tipicamente arcadico, richiamante il mito
greco, dall’altro luogo reale e riconoscibile patrimonio collettivo. Nel primo saggio Carducci,
a un certo punto, dopo aver definito la favola pastorale, qual era l’Aminta, il genere «nuovo»
della «tragicommedia» (dai greci, dirà, non immaginato se pur d’essi memore, nel radicamento
dell’arcadia nella ‘classicità’) e dopo aver collocato la sua prima apparizione in occasioni e
ambito signorile e artisticamente socialmente lussurioso scrive: «[…] la favola pastorale co-
minciava facendo sembiante di contrapporre a tanta lussuria d’arte d’ingegno e di coltura una
sua vista di mondissima rusticità con quasi un senso di attraente freschezza. Ecco il fondo
d’un bosco: gli alberi alti e radi lasciano il passo ai raggi del sole, che illuminando scopre
lontano monti e monti ancora: il terreno verde e ombrato è libero al pascolo de’ bestiami e ai
ritrovi e colloqui de’ pastori. O vero, ecco aperta campagna, con veduta di capanne e di greg-
gi: gorgoglia presso riversando le acque dal colmo bacino una fonte, o stendesi umida tra
canne e pioppi la riva d’un fiume che vien di lontano emanando dall’urna di un dio. Siamo in
Arcadia, o su le rive del Po dove già cadde Fetonte e lacrimarono l’Eliadi, o in quale altra parte
di quest’antica terra di Saturno e di Giano? È lo stesso. Entrano in scena due donne o due
uomini d’età diversa: i nomi, gli abiti, il costume sono greci; greci gli dèi che invocano, greca la
religione della quale celebrano i sacrifizi e fanno i voti. […] Tale fu nella sua giovanil perfezio-
ne la favola pastorale o boschereccia: la quale anche, per un di più non importuno, acquistavan
grazia interesse, almeno nelle prime recite, le allusioni alle costumanze e alle idee, alle persone
ed ai fatti del giorno e della corte». Ancora in Storia dell’Aminta, Carducci osserva: «Belvede-
re, poco lontan da Ferrara, in un’isoletta distendentesi quasi un miglio per mezzo al Po di
sopra il ponte del vetusto Castel Tedaldo, fu negli anni felici della signoria estense luogo di
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le relazioni: e tra «‘corpo’ poetico/‘spettro’ teatrale» nello schiudersi e vol-
gersi dello ‘spirito’ e delle pulsazioni umane e artistiche tassiane del verso
alle possibilità latenti di proiettarsi in visione scenica, e tra «‘fantasma’ poeti-
co di Tasso/‘corpo’ teatrale» matericità nel quale questo ‘fantasma’, questa
ritmica e melodica figuratività tende a incarnarsi fino a disporsi verso veri
corpi attoriali, scenari,8 manifestazioni musicali e corali. Si rivela un discorre-
re quello carducciano che, pur con tutte le discrasie e le frammentarietà che
si sono potute poi attribuire alle operazioni dello studioso, talvolta proprio
sottolineando come scisse le anime del filologo-storico e del poeta, il
‘positivista’ e il ‘romantico’, credo con questi due lavori si collochi, si direzio-
ni nell’esposizione e si motivi, trovando una sua coerenza nella stessa ‘co-

delizie celebratissimo: ora n’è perito anche il nome […] Nell’isoletta e nel palazzo di Belvede-
re, a 31 luglio del 1573, da una compagnia di comici dell’Arte che s’intitolavano i Gelosi,
famosa poi in Francia e per gli Andreini, allora istrutta e preparata alla recitazione da Torquato
Tasso in persona, giovine di ventinove anni, fu rappresentata la prima volta, in cospetto di
Alfonso II e della corte, l’Aminta. Né altro sappiamo. Peccato! Chi sa quale spettacolo di
natura e d’arte, di bellezza e di sentimento, dinanzi al sole tramontante o sotto le limpide
stelle, su la placida corrente, luccicante tra i pioppi, del fiume d’Italia, eterno nel mito e nella
poesia! […] Nell’isoletta di Belvedere aveva il poeta cercato luogo alla scena 2 dell’atto primo,
così frescamente civettuola, dell’abbigliamento di Silvia. Ma la scena fissa di tutto il dramma è
un luogo di passo non lontan dalla strada pubblica, tra il Po e Ferrara. Grata sorpresa, credo,
ai primi spettatori: il dramma dunque stava per isvolgersi nei contorni del paese e del tempo
loro, tuttoché ellenico o arcadico l’argomento e gentilesco o pagano il costume». Nondimeno
interessante emerge in relazione a quest’idea carducciana di «tragicommedia» e all’individua-
zione d’una dimensione effettivamente teatrale dell’Aminta, la sua attenzione all’interesse e
alla pratica che ebbero in Ferrara verso il soggetto arcadico i commedianti dell’arte, pur pre-
cisando l’altezza che ne venne dal guardare di Tasso direttamente all’antico, a Teocrito, pur
innovando con la tensione propria al moderno, e dall’istruire egli stesso i comici per la prima
rappresentazione della sua Aminta. Nel riferire dei rapporti della Commedia dell’arte con la
favola pastorale Carducci si contrappone alle tesi esposte da De Sanctis nella sua Storia d’Ita-
lia (ricordiamo che per buona parte del suo discorrere sull’Aminta Carducci tiene sotteso per
richiami e divergenze il giudizio di quest’ultimo sull’opera tassiana) come egli stesso osserva:
«Tra le note caratteristiche della favola pastorale fu anche recata questa, del’essere e dover
essere l’opposto della commedia a soggetto o dell’arte. La commedia a soggetto, fu detto, era
il pascolo della plebe: il dramma pastorale fu il trattenimento delle corti, le quali si trovavano
un linguaggio più castigato e vaghe moralità senz’obbligo d’applicazione pratica; onde a mano
a mano, che la commedia più diveniva licenziosa e plebea, più il dramma pastorale prendeva
aria cortigiana e la raffinatezza degna delle principesse spettatrici. Tutto ciò è detto molto
bene, e pare proprio il vero, ma non è. Il vero è che l’Aminta a suo tempo fu recitata più volte
da commedianti dell’arte e prima dell’Aminta Alberto Lollio lasciò anche uno scenario, un
abbozzo in prosa, di pastorale a uso commedia a soggetto, La Galatea» (CARDUCCI, Su l’Aminta
di Torquato Tasso. Saggi tre, cit).

8 Già nelle prose giovanili, nel riflettere sul principio di nazionalità della letteratura, indi-
cando il compito di quest’ultima parla della necessità di: «rappresentare la propria nazione
presso gli altri popoli nel suo ideale e quella informare sensibilmente della universale civiltà»,
volgersi a «tutti i tempi», «al passato», «al presente» per proiettarsi e dar vita a «l’avvenire»
(CARDUCCI, Opere, cit., vol. V).
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scienza poetica’ dell’uomo Carducci. ‘Coscienza’ che anche attraverso l’atto
del conoscere il passato letterario non dimenticando il retroscena e la fucina
del fare artistico degli uomini, delle loro opere, degli elementi stessi dell’ope-
rare, continuamente si ricercò. Carducci ci tenne in più luoghi a indicare
proprio il ritorno alla tradizione letteraria, come verifica di individualità quanto
di radici comuni, di deviazioni e ricorrenze, come possibilità per gli uomini,
i popoli, di confrontarsi e agire nella contemporaneità, operare e avanzare
forti di non vacui né tantomeno staticizzanti valori.9 Tutto ciò egli stesso non
manco d’affermare nelle sue pubbliche battaglie e nelle sue confessioni, le
più private non sciolte da momenti di dubbi.10

Torniamo dunque all’incipit da dove siamo partiti: lo useremo giocando
con alcune sue parole chiave per i nostri spostamenti di rimando. Innanzitutto
un termine, più volte emergente negli scritti di Carducci, si fa punto focale
da cui si diramano, e ad un tempo si tengono coerentemente insieme, le varie
linee di fuga, le tensioni del nostro discorso, quanto di quello dello stesso
autore. Mi riferisco alla parola «portento», questa sorta di ‘nucleo di movi-
mento’ che trova subito la sua aggettivazione in due territori d’azione distinti
ma al tempo stesso tra loro correlati: Arte/Storia (è chiaro le consideriamo
altre parole-chiave). Interessante osservare, sul ricorrere di tale termine, che
se nel primo saggio sull’Aminta, scritto tra maggio e giugno del 1894, Carducci
inizia col dire «L’Aminta è un portento», sul finire dell’anno precedente a
rovescio diceva altrove del Torrismondo e in significativa posizione anche qui
d’esordio: «Non è un portento». Entrambi questi interventi saggistici com-
parvero poi in prima edizione nella «Nuova antologia», rispettivamente nel
luglio e nel precedente gennaio del 1894, all’approssimarsi del centenario
dalla morte tassiana. Le motivazioni di una tale differenza, confrontando i
due scritti critici e in particolar modo guardando ai richiami e confronti che
nel saggio sul Torrismondo Carducci fa alla stessa Aminta, emergono dallo
scandaglio che egli porta avanti di quello che fu Tasso nelle sopravvenienze
culturali quanto sociali interagenti con la sua coscienza d’uomo e artista let-
terato dell’epoca del Rinascimento. Sul piano della storia letteraria l’indagine
di Carducci si muove in una riflessione volta da un lato alla considerazione
della tradizione poetica, degli antecedenti, e alle mutanze della forma e
musicalità metrico-figurativa nei versi tassiani, ragionando – per consonanze
e divergenze – sulla poesia bucolica, l’ecloga, il dramma pastorale, riguardo
l’Aminta, sull’epica e la materia nordica e romanzesca per il Torrismondo;

9 Cfr. in particolare CARDUCCI, Confessioni e battaglie, in ID., Opere, cit.
10 CARDUCCI, Il Torrismondo, cit.
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dall’altro egli tiene lo sguardo rivolto alla questione propriamente relativa
alla teatralità rinascimentale italiana nelle sue problematiche di genere, nel
suo rapporto con i modelli classici (con le aderenti questioni sull’imitare-
innovare) e nell’incontro o devianza con le cosiddette regole aristoteliche.
Sul piano storico-sociale questo si lega alla diversità d’ambiente, scenario,
fisico quanto civile-governativo in cui Tasso s’informò e con diverso rappor-
to ebbe ruolo, lavorò: la corte ferrarese degli estensi per l’Aminta e quella
che fu invece la Mantova tardorinascimentale per la versione ultima del
Torrismondo. Tra l’un e l’altro di questi molteplici poli si tessono e pongono
quali sensibili snodi le tensioni psicologiche di Tasso, la pazzia, gli anni di
reclusione e «l’infermità di mente affaticata» che ne sarebbe derivata per
«l’ultimo poeta del rinascimento decadente» il quale nel Torrismondo, per
l’appunto scrive Carducci, aveva tentato senza riuscirci «quello stesso
contemperamento tra l’ellenico e il barbaro, tra il pagano e il cristiano, tra il
classico e il romantico, e anche tra le differenti forme dell’arte individuale,
che gli era così bene riuscito nella Gerusalemme […] E poi il Tasso ripigliava
a far tragedia uscito da S. Anna, a quarantatré anni già vecchio e malato,
nell’aer crasso della corte dei Gonzaga. Povero Torquato! Forse dieci anni
prima, subito dopo l’Aminta, avrebbe fatto meglio. Ora egli allunga, aggra-
va, ritarda, impedisce e avvolge tutto, favola, dialogo, stile, nel suo
adombramento e brancolamento di poeta e di critico». La differenza, la di-
stanza tra l’Aminta e il Torrismondo (che qui naturalmente intendiamo su un
piano ulteriore ad un’ovvia diversità di genere11) trova in ultimo la sua risul-
tante in una ‘disarmonia poetica’ quanto spirituale emergente nel Torrismondo
nella quale le tensioni stesse tra l’imitare e l’innovare, tra l’antico e il moder-
no, tra l’individuale e l’universale, fondamentali nell’idea carducciana di
modernità del classico nell’operare letterario, si sbilanciano dunque nella
coscienzialità d’un uomo, un artista del Rinascimento italiano, che viene a
trovarsi di fronte ad una realtà dissoluta, disgregata, senza ‘virtù patria’. Ma
ciò se è vero non basta ad esaurire la singolare complessità tassiana e la sua
relazione, la sua interagenza alle tensioni storiche. L’Aminta è un portento, il
Torrismondo non lo è. Eppure anche nel Torrismondo, Carducci lascerà in-
tendere e mostrerà nel corso della sua analisi esemplandone i luoghi, ci fu
qualcosa di ‘portentoso’. Teniamo per ora in sottofondo latente tale questio-
ne (in particolare quest’ultima osservazione) tra l’Aminta e il Torrismondo

11 Basta già rileggere come Carducci discorre sulla stessa questione del genere negli inter-
venti sull’Aminta e Torrismondo (esemplare nel primo caso la definizione di «tragicommedia»)
per comprendere come per lui non si tratti di riflettere su e considerarlo nell’ottica di un
problema puramente retorico-formale
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che abbiamo espresso fin qui in rapidi e sintetici cenni e su cui torneremo a
considerazioni più mature, e risaliamo direttamente, ma sì forti di tale paren-
tesi, al luogo lì dove siamo partiti cioè al nostro gioco di parole-chiave
nell’incipit sull’Aminta.

Dicevamo: «portento». Guardando all’etimologia del termine (di certo
ben presente a Carducci) troviamo la sua origine nel latino «portèntum da
portèndere mostrare innanzi, presagire, pronosticare, composto dal prefisso
por- per pòrro avanti e tèndere stendere: propr. segno mostrato dagli dèi (det-
to anche monstrum mostro da cui gli antichi attingevano presagi per l’avveni-
re). Segno prodigioso di ciò che è per succedere». Se ci spingiamo in un
parallelo all’atto versificatorio quest’idea di ‘portentosità’ o meglio questa
mobilità del monstrum che quale segno-presagio precede e sopravanza, ci
rimanda nella sua genesi «portentosa» alle dinamiche d’origine del fare poe-
tico, al moto d’ispirazione che pre-vede, pre-canta, e indi si protende nel
movimento proprio della ‘notazione’-figurazione del verso e dei suoi armoni-
ci. Un che di oracolare è nella voce poetica che sulla stabilità e continuità
d’un fondamento e radicamento spirituale, culturale, memoriale e umano
proprio dell’uomo e dei mezzi virtuosi del suo operare, sopravanza e al tem-
po stesso si rivitalizza ed apre nella «fantasia» e nella «vitalità» originaria
dell’atto creativo quale evento che può precedere gli avventi e trapassando la
tensione ‘idealizzante’ del poeta si manifesta dunque nella sua realtà attraver-
so la consolidata nitidità della forma, del ‘fantasma’:12 ‘corpo’ questo che

12 Molto eloquenti in tal senso le indicazioni di poetica carducciana nell’epistola a Lina
Piva, 7 aprile 1874, in Lettere, vol. IX, come la seguente: «l’affetto solo, il solo pensiero, che
che ne ciancino i critici belanti, non fa poesia: il poeta, se poeta ha da essere, diceva divina-
mente Platone, conviene che favole finga e non discorsi […] Ora dunque, raccogliendo, non
basta né l’affetto né la lingua poetica né la facilità colorita del verseggiare, se la lingua poetica
e il colorito verseggiare non sono forma di immagini viventi, determinate, passeggianti, se
l’affetto non è trasformato elaborato personaggiato in fantasmi»; è chiaro che tra i due poli
dell’idealizzazione e del ‘materializzare’, tra ‘finzione’ immaginativa e ‘verità’ sensibile e ‘og-
gettiva’ Carducci auspichi e prema sulla necessità di un equilibrio, un legame stretto tra di
essi; il che sul piano della polemica letteraria tra quelli che si davano come opposti schiera-
menti degli idealisti e realisti lo vede distanziarsi da entrambi le posizioni in un riconoscimen-
to del valore di un’unità delle due tensioni ai fini dell’armonia e del valore universale d’un
opera. Cfr. ID., Novissima polemica, cit.; anche ID., Critica e arte, cit. Sul piano dell’attività
critico-letteraria Busetto trova agire queste concezioni poetiche carducciane in quello che
definisce come «umanesimo critico» di Carducci il quale consisterebbe «essenzialmente […]
nell’idealità e gusto della forma, considerata come il risultato di quei procedimenti tecnici con
cui un dato contenuto spirituale s’individua nel suo simbolo plastico. Ora il Carducci annette-
va alla forma un valore morale e ideale, oltre che estetico, appunto per essere il simbolo plasti-
co, o meglio diremo, la trasfigurazione fantastica di quel contenuto; ma nel tempo stesso di-
stingueva tra momenti spirituali e momenti formali, tra disciplina ideale e disciplina formale
tra quelli insomma, che sono i precedenti psicologici, etici, religiosi e via dicendo, e la concre-
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trova, per l’appunto, la sua pulsazione sanguinea13 nel movimento dei versi;14

tutto ciò, che (come Carducci stesso non manca in più luoghi dal sostenere) ben
avrebbero compreso i classici, si volgerebbe in un equilibrio poetico tra l’ele-
mento individualistico e il dischiudersi d’una verità d’appartenenza universale.15

ta formazione del fantasma artistico: due idee cardinali, che convergono insieme a costituire e
conseguentemente a giustificare quella disciplina storico-formale, che Carducci ha propugnato
tenacemente come essenziale alla formazione d’una grande arte.» (BUSETTO, Giosuè Carducci.
L’uomo, il poeta, il critico e il prosatore, cit., pp. 343-344).

13 Scrive Carducci: «Senza conoscere la storia della metrica, non s’intenderà mai lo svolgi-
mento organico e lo spirito della lirica, non si discernerà quello che sia da innovare o modifi-
care e quello che giovi meglio lasciar morire» (CARDUCCI, Pariniana, in ID., Opere, cit., XVI); e
altrove, propriamente parlando di flusso sanguineo: «Pei veri poeti il verso è la pulsazione del
cuore e la strofa la circolazione del sangue» (ID., Opere, cit., vol. XXIII).

14 Interessante al riguardo l’individuazione di Busetto in Carducci di «un suo concetto del-
l’arte, già in maturazione sin dagli anni della vigorosa giovinezza, che […] sia tutta nel movimen-
to lirico e nell’immagine; debba nella figurazione del particolare rendere la visione dell’universa-
le, senza che perciò vada perduta l’originalità soggettiva dei singoli artisti; debba, poi, per la sua
stessa natura contemplativa, innalzarsi alla trasfigurazione o idealizzazione estetica del reale.»
(BUSETTO, Giosuè Carducci. L’uomo, il poeta, il critico e il prosatore, cit., pp. 322-323).

15 In una lettera a Fanti del 16 febbraio 1873 in Lettere, cit., vol. VIII, Carducci osserva che il
concetto dell’arte che lo ispira e deve guidare il letterato nella ricerca e composizione della forma
del suo operato si ritrova nei classici, per cui è utile e bisogna studiare «sempre più che mai, nei
classici, specialmente antichi, per la forma», il che lungi dall’essere una regressione diventa il
fondamento di quello che deve poi farsi un «rinnovare codesta forma, riscaldandola al pensiero
moderno o al sentimento umano che è di tutti i tempi»; i classici secondo Carducci avrebbero
ben compreso e dimostrato il rapporto tra vero e ideale, così come tra individualità dell’intuizio-
ne e formatività oggettivante dell’atto artistico; come ancora dice nell’epistola bisognerebbe di
continuo predicare: «Verità, verità e sempre verità […] idealizzare il naturale sta bene, ma sem-
pre con forme determinate, corporee, vive; delle quali il segreto è certo nei classici, e più nei greci
e latini che negl’italiani». In Critica e arte Carducci osservò: «Ecco: io per me credere che del vero
ciascun uomo avesse una sua intuizione e si formasse un’idealità sua, e che quel vero il quale è
tutto l’uomo, tutta la natura, tutta l’idea, consti per ciascuno di veri particolari e vada in veri
particolari individuato: crederei che l’artista, quando fosse giunto a rappresentare con la maggio-
re sincerità ed efficacia possibile quella sua idealità, avrebbe fatto quel che è la sua parte; e, da poi
che né i tempi né le condizioni o disposizioni artistiche né i modi o i mezzi dell’arte sono sempre
e in tutti gli stessi, crederei che anche avrebbe fatto la parte sua, quando rendesse con la maggiore
efficacia e sincerità possibile quella spera, quella porzione, quel bagliore di mondo, di uomini, di
idee, che egli avesse meglio veduto e più fortemente percepito». Altrove, quale significativo e
costante punto di riferimento per l’arte com’egli la intendeva Carducci aveva riportato quale
esemplare il concetto espresso in un epigramma di Emanuel Geibel nel quale si leggeva: «questa
è l’arte del lirico, esprimere quello che a tutti è comune come egli nel profondo dell’anima lo crea
nuovo e speciale; o vero anche a quello che gli è proprio dare tale un’impronta di universale
intelletto, che ciascuno guardandovi dentro ci riconosca se stesso.» (CARDUCCI, Opere, cit., vol.
XXVII). Ancora, nel 1893, in una recensione a dei versi di Mazzoni esplicita dunque in questi
termini la sua idea di «rinnovamento»: «la ragione e il modo del rinnovamento è in questo, che di
soggettiva qui la poesia si è fatta oggettiva. Tant’è: fra le voci larghe, calme o severe, della vita e
della natura, lo strillo o il falsetto dell’io è spesso impertinente, e più di una volta ridicolo. Rende-
re generale l’intuizione particolare, universale la impressione personale, fu e sarà sempre il magi-
stero dell’arte tanto più utile quanto sia nel bene e per il bene.» (Ivi, vol. XXVIII).
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(Un qualcosa che, né manchiamo dal notare, si intrecciava per gli antichi nella
loro visione della forza vitalistica, panica, e metamorfica della deità pagana).

Ora tali riflessioni ci ritornano nondimeno interessanti se, guardando
all’incipit, richiamiamo le due zone interagenti in cui vedemmo tale «porten-
to» si colloca e agisce: Arte/Storia, che nel caso di Tasso vanno indagate da
Carducci nel loro attraversamento temporale in incidenza con il, altra parola
chiave, «Rinascimento». Nell’individuare la «portentosità» in questo caso
dell’Aminta tassiana Carducci inizia proprio con una riflessione di poiesis e
costituzione dell’opera d’arte…

L’Aminta è un portento: un portento vivo d’armonia tra l’ispirazione e
l’espressione e l’impressione rispondentesi negli affetti, che è il sommo nel-
l’arte della poesia riflessa

… la quale poi subito lui lega al dispiegarsi storico considerando la posizione
dell’Aminta rispetto alla peculiarità d’un epoca e alla sua azione all’interno
della diacronia di sviluppo, di susseguenza, d’uno spirito e d’una letteratura
italiani:

portento storico nella spirituale continuità della poesia italiana, perché venne
al momento opportuno, chiudendo il lavoro della imitazione perennemente
innovante e trasformante del Rinascimento

Il discorso quindi prosegue nella permanenza d’intreccio della riflessione
storica che si verte nuovamente e si allunga nella questione poetica sulla base
continuativa del volgimento che anima e sostiene la stessa «portentosità»
dell’operazione artistica tassiana all’interno di quello che è poi il «regno»
propriamente dell’arte:

…e aprendo nella idealizzazione, se può dirsi, della sensualità voluttuosamente
malinconica l’età della musica, la quale nel regno della fantasia e dell’arte
doveva necessariamente succedere alla poesia.

Tale incipit in particolar modo sembra richiamare, per buona parte e so-
stanza, nei suoi punti forti, ciò che Carducci già all’altezza degli anni ’70
aveva cercato di esporre con lucidità e sistematicità in Dello svolgimento del-
la letteratura nazionale e che, pur con le variazioni che l’esperire e il meditare
porta nel tempo, permarranno fondamentalmente nella sua concezione. Pri-
ma di spiegarmi in ciò, posso premettere senza equivoci, tenendomi al filo
della nostra riflessione sul termine «portento» e suoi relativi, che nella visio-
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ne poetica carducciana questo viene dunque a caricarsi di un preciso valore
rispondente a quella (a cui già accennammo) fu la sua idea di tradizione/
progresso, eccezionalità dell’ispirazione individuale/identità nazionale/uni-
versalità della voce poetica, fantasia/idealità/matericità che dialogando si
sustanziano e mutano nelle forme avvenienti attraverso la musicalità del ver-
so incarnato in ‘figura’; tutto ciò nel tendere di Carducci alla ricerca e indivi-
duazione di una necessità, sostanza ‘civile’ unitaria e fondamento per il fare
artistico-letterario (quanto per ogni attività dell’uomo) in quello che alcuni
hanno definito «classicismo integrale» e che io esplicherei come «‘modernità
del classico’ la quale si sostanzia nella ‘classicità del moderno’». Basta ricor-
dare l’ideale di poesia ‘civile’ delle Odi barbare.

I cinque discorsi Dello svolgimento della letteratura nazionale16 furono
composti da Carducci sulla base degli appunti di alcune lezioni da lui tenute
all’università di Bologna 1868-71 che riveduti e corretti ebbero una prima
edizione nel 1874. Carducci ritornò ancora su tali scritti fino alla versione
definitiva dell’88, per poi farli confluire in Opere 1889-1909 della Zanichelli
prima di raccoglierli nell’Edizione nazionale; una persistenza temporale que-
sta che avvalora ancor più la sensibilità d’un rapporto del nostro incipit (ri-
cordiamo del ’93-’94) con le idee lì espresse.

In Dello svolgimento la letteratura con la sua storia, indagata nelle sue
relazioni con l’avvicendarsi degli eventi, delle epoche e delle principali per-
sonalità che ne avevano sostenuto l’opera facendosi portatori di uno «svilup-
po», veniva indicata da Carducci come base fondante, fattore d’unità, conti-
nuità e svolgimento – per l’appunto – nella definizione e nel sostegno di
un’identità italiana. La letteratura quale «principio di civiltà» darebbe inizio
all’uscita dalla «barbarie» permettendo a quello che sarà l’elemento propria-
mente nazionale: la «forza vitale» del popolo, il suo «genio nazionale», di
manifestarsi e svilupparsi, avviarsi al «progresso». Com’egli affermava nel
primo intervento la storia della letteratura «è perennità, è continuità, è pro-
cesso e progresso di svolgimento e di moto». Nel corso dei suoi discorsi
Carducci proseguiva l’analisi e riflessione su come e che ruolo la letteratura
avesse agito nello svolgersi dei vari periodi storici, nel corso dell’Italia verso
l’unità politica, civile, culturale, giungendo al fine ad indicare la necessità,
perché la contemporaneità progredisse in una letteratura italiana rinnovata,
di non perdere e di tornare costantemente alla propria natura, al proprio
spirito quale manifestato dagli auctores delle epoche precedenti; guardare a
quella che tra tradizione/‘tradimento’, conservazione e innovazione in quan-

16 CARDUCCI, Dello svolgimento della letteratura nazionale, in ID., Opere, Vol. VII.
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to poli del «progresso», era la permanenza del rapporto con la classicità, la
continuità dell’ideale classico: armonica essenza e potenzialità informante
d’una coscienza insieme politica, linguistica, letteraria, della nazione. In par-
ticolare, per ciò che riguarda l’epoca di Tasso, è nel quarto discorso che si
focalizza come in questa concezione e prospettiva Carducci collochi il Rina-
scimento, il quale sarebbe giunto come momento di sbocco d’un processo
che aveva visto il «movimento» letterario portarsi all’assunzione di
un’«impronta italiana» dopo aver attraversato la parzialità dell’«impronta
toscana» nel ’300 e quel secolo ancora di «passaggio» che fu il ’400 umanista
«un po’ anarchico [tuttavia] pur formante e fecondo di trasformazione».

Nel giudizio sul Rinascimento Carducci poneva le distanze dalle opinioni
contemporanei ma in particolar modo dagli storici romantici e da De Sanctis
che nel definirla un’epoca da un lato di decadenza morale e politica, dall’al-
tro di grande splendore artistico, indicavano in ciò un movimento di fuga e
di rifugio degli artisti nel «mondo delle fantasie» e in un’arte disimpegnata
rispetto alla realtà. Egli individuava due fasi del Rinascimento, attraverso le
quali sarebbe stata proprio la letteratura, con l’‘italianità’ della lingua e la
ricerca di un’«armonia delle forme», l’arte ispirata pur nelle sue tensioni in-
novanti da modelli e principi classici, ad opera di personalità ben coscienti
della franta situazione del loro paese, che ne avrebbe sostenuto un’unità,
laddove politicamente non c’era, dandosi quale «ultimo perfezionamento di
tutta la produzione anteriore ancor viva e vitale». «Tuttavia», affermava
Carducci, in una tale azione dell’arte «non vi fu sforzo: era l’ultima conse-
guente modificazione dello svolgimento»; in particolare quando lo snodo sto-
rico a metà secolo, con la pace di Cateau Cambrésis e il concilio di Trento,
segnerà la fine della fase propriamente di ‘rinascita’ del Rinascimento e l’ini-
zio della fase di decadenza, dopo che tra la «foga della Francia e della Spagna
[…] [la] coscienza di popolo [...] non aveva voluto sacrificare la libertà alla
forza, la varietà all’unità», si sarebbe incrementata la tendenza a quella che «i
moderni dicono l’arte per l’arte», la quale avrebbe espressa particolarmente
Ariosto. Il giudizio di Carducci se sembra qui in taluni punti incontrarsi con
la critica ‘avversaria’ e nel prosieguo della sua indagine attraverso lo Svolgi-
mento effettivamente in certe idee vi si ritrova,17 il senso con cui egli usa
talune espressioni e considerazioni, come in questo caso «arte per arte», si
spiega ed esplicita poi in maniera differente18  e resta la sua distanza da una

17 Cfr., M. LEFÈVRE, Dello svolgimento della letteratura nazionale: Giosuè Carducci e le
lezioni bolognesi del triennio 1868-1871.

18 Blasucci, analizzando il giudizio di Carducci sull’Ariosto del Furioso osserva in partico-
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visione complessiva del Rinascimento come secolo «prosaicamente ironico e
volgarmente scettico», senza valori etici, religiosi, immorale e senza coscien-
za nazionale. E qui in particolare il suo scontro si specifica verso quel «filoso-
fo della storia» che è De Sanctis.19

Detto ciò, come si colloca nella visione carducciana il nostro Tasso? La

lare riguardo l’espressione da lui usata «ciò che i moderni dicono l’arte per l’arte»: «La formu-
la, com’è noto, è di Théophile Gautier, ma il concetto è di De Sanctis, che nel capitolo della
Storia dedicato all’Ariosto aveva parlato propriamente di «puro sentimento dell’arte». Ma
ancora una volta bisogna rilevare che il concetto ha connotazioni un po’ diverse nei due con-
testi storiografici. Per De Sanctis infatti esso sottende un’indifferenza verso i valori religiosi,
etici e patriottici, giusta la sua visione fortemente chiaroscurale del Rinascimento, culmine
della perfezione artistica, ma anche età di scarsi ideali, passiva spettatrice del definitivo assetto
politico dell’Italia. Per Carducci invece il Rinascimento italiano, segnatamente quello primo-
novecentesco è un apice assoluto di civiltà […]» (L. BLASUCCI, Carducci e la poesia cavalleresca,
in AA. VV., Carducci e la letteratura italiana. Studi per il centocinquantenario della nascita di
Giosuè Carducci. Atti del convegno di Bologna, 11-12-13 ottobre 1985, Editrice Antenore, Pa-
dova MCMLXXXVIII, pp. 185-186).

19 Scrive Carducci: «Potrà bene quel filosofo della storia con molta accensione d’ingegno
provarci che il movimento dell’Italia nel secolo decimosesto altro non fu che oblio spensierato
della realtà e un prepararsi a ben morire, che l’Italia doveva morire perché non si era fata
nazione e non aveva la coscienza di nazione: potrà questo storico della letteratura con isquisite
sottigliezze mostrarci che tutta l’arte del secolo decimosesto è dissoluzione, e che l’Italia dove-
va dissolversi perché non credeva, perché non aveva operato la riforma della religione. Ma la
storia è quel che è: volerla rifare noi a nostro senno, voler riveder noi come un tema scolastico
il gran libro dei secoli e inscrivervi sopra con cipiglio di maestri le correzioni, e, peggio ancora,
castigare con la ferula della dialettica nostra o della nostra declamazione un popolo come uno
scolare, o anche tagliargli il capo di netto quando è tutto vivo, perché non ha fatto a punto
come noi intendevamo che fosse il meglio o come noi avremmo voluto facesse; tutto ciò è
arbitrio o ginnastica d’ingegno, ma non è il vero anzi è il contrario.» (CARDUCCI, Dello svolgi-
mento della letteratura nazionale, in ID., Opere, cit., vol. VII). Guardando in particolare allo
specifico delle nostre riflessioni, Carducci nel primo saggio sull’Aminta, sempre tenendosi
stretto alla sua idea di vero e della sua ricerca nella costruzione del giudizio critico-letterario,
dice: «Il critico, o, meglio lo storico letterario non deve disprezzare nulla: ogni manifestazione
dello spirito umano nell’arte del verso e della prosa va studiata, esaminata, spiegata con rispet-
to; massime quando v’han cooperato una serie d’ingegni molto superiori al volgo dei critici.
Però del passaggio e svolgimento della poesia bucolica in Italia chiedo il permesso di racco-
gliere in breve quel tanto che mi occorre al soggetto.» (ID., L’Aminta e la vecchia pastorale,
cit.). D’altro canto ancora ricordiamo che, in polemica coi manzoniani Carducci affermava
(ID., Opere, cit., XX) che nel rapporto tra la critica e l’operare artistico, tale giudizio «non
deve» dunque «essere sottomesso al giudizio dei sentimenti e dei principi e dei principi o
filosofici o politici che possono averla informata» così come «l’artista non è obbligato a fare
dell’opera sua né un apologo né una tesi dimostrativa o di filosofia o di politica o di estetica»,
il che in più luoghi dirà non basta ad affermare né implica la bontà di un’opera d’arte nei suoi
equilibri, nelle sue forme. Nel ’96 Carducci, rifiutando che il lavoro di studioso fosse chiuso su
prese di posizione personali e vincolato all’assunzione di un ruolo nelle polemiche letterarie,
più che essere attento a una ricostruzione accurata e quanto più oggettiva degli elementi, del
panorama, che permettessero al lettore di un’opera di avvicinarvisi e comprenderla, osservava
provocatoriamente: «Giudizio? È troppo superbo vocabolo per me. Io combatto, ammiro,
commento; non giudico.» (ID., Opere, cit., vol. XXVIII).
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sua è una posizione limite: visto come ultimo ad operare per la letteratura
della Rinascita, «la letteratura viva, nazionale a un tempo ed umana, con la
quale ella conciliò l’antichità e il medio evo e rappresentò romanamente l’Eu-
ropa innovata, finì col Tasso».20 Ora, se guardiamo ai vari interventi di Carducci
su Tasso e le sue opere ne emerge la visione di una personalità singolare e
complessa, in cui sono sviluppate e convivono e non senza contrasti tensioni
dal passato, del presente, del futuro, in quanto se da un lato Tasso è da lui
definito l’unico «religioso» del secolo, erede di Dante, è insieme visto come
uomo del classicismo e paganesimo rinascimentale quanto come precursore
d’una sensibilità molle, voluttuosa, elegiaca, dei versi propria dei «poeti
modern», tanto da indicarlo primo di tali.

Ritornando al nostro incipit del primo saggio sull’Aminta troviamo
Carducci specificamente per quest’opera osservare una situazione nondime-
no di limite: se essa da un lato si colloca all’interno degli eventi storico-lette-
rari, in un movimento terminale per quella che era stata la letteratura della
Rinascita, «chiudendo il lavoro della imitazione perennemente innovante e
trasformante del Rinascimento» (troviamo alcuni degli stessi termini chiave
della concezione Dello svolgimento), al tempo stesso nella sua liminarità si
protende oltre (e ‘portentosamente’) verso l’età del «melodramma mitologi-
co e storico». Una posizione questa dell’Aminta che in un certo senso Carducci
indica a sua volta ‘liminare’ nello stesso corso, negli sviluppi della vita e del-
l’opera tassiana, da un lato rappresentando per le dette dinamiche tra
classicità/innovazione, tra storia (dell’arte, politica)/idealizzazione/progres-
so, un’esemplarità d’armonia e vitalità poetica, in un momento in cui il poeta
della «frenesia» e «malinconia infinita»21 era ancora in una predisposizione e
situazione tale, lì a Ferrara e nello scenario naturale di Belvedere e dintorni,
da trovare il suo equilibrio nell’armonia del verso22 e «fantasma» poetico;

20 CARDUCCI, Dello svolgimento della letteratura nazionale, cit.
21 Espressioni dello stesso Tasso riprese da Carducci in esordio al suo scritto su I poemi

minori di Torquato Tasso (CARDUCCI, Opere, cit., vol. XIV).
22 In particolare riguardo la verseggiatura Carducci osserva: «Di tutti questi personaggi,

come abitanti di selve e campi, il parlare dovrebbe esser semplice se non rustico; ma il fatto è
(i critici lo van sempre notando, e non con lode) che quei campagnoli sono troppo fini dicitori,
che quei pastori la sgarano ai cortigiani. Se non che quei pastori […] sono figli o nipoti di
numi, eroi nel senso greco essi stessi, e si atteggiano in cospetto di principi e di principesse, in
faccia a uditoii de’ più colti che siano mai stati al mondo, in una scena che sfugge i confini del
reale. Rimettiamoci dunque in tali condizioni e circostanze, e facciamoci così una ragione vera
di quella poesia; e tanto più agevolmente ce la faremo, quanto essa è, quella dico del Tasso e
del Guarino, della più nitida, della più elegante e squisita della sua produzione. La verseggiatura
mescola endecasillabi e settenari, di guisa che il maggior verso corregga il minore con la sua
gravità e grandezza, e questo con la sua agilità aiuti l’altro a correre e ondeggiare, si che riesca
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un’armonia mezzanamente sostenuta tra commedia e tragedia, che alzi e abbassi e varii al
bisogno dell’azione e della passione. Tale fu nella sua giovanil perfezione la favola pastorale o
boschereccia: alla quale anche, per un di più non importuno, acquistavan grazia e interesse,
almeno nelle prime recite, le allusioni alle costumanze e alle idee, alle persone ed ai fatti del
giorno e della corte.» (ID., L’Aminta e la vecchia poesia pastorale, cit.).

23 Nel 1892 Carducci in Storia del «Giorno», riferendosi all’opera di Goldoni, Parini e
Alfieri, alla differente e discinta posizione dei loro approcci verso la propria epoca aveva affer-
mato per l’arte, in una massima che di certo superava i limiti d’un valore circoscritto al perio-
do in questione, l’importanza di un’unità dei tre atteggiamenti: «Realità, moralità, idealità: tre
modi e tre termini che congiunti fanno l’arte sovrana.» (CARDUCCI, Storia del «Giorno», in ID.,
Opere, cit., XVII ). Potremmo in un certo senso rileggere tenendo conto di tale affermazione,
delle dinamiche tra queste tre tensioni, quelle che sono le considerazioni di Carducci sull’Aminta
nella sua collocazione negli svolgimenti del teatro ferrarese in quanto «tragicommedia» laddove
egli osserva: «La favola pastorale o più largamente boschereccia e campestre, segna l’ultimo
sforzo dell’artistica vitalità e il grado supremo della composizione formale a cui pervenne tra
noi nel declinare del secolo decimosesto la poesia bucolica degli antichi, serbataci dal medio-
evo e poi rinnovata nella letteratura del Rinascimento. Dall’idillio e dall’ecloga ella prese la
scena i personaggi il costume, dal dramma pur antico le forme all’atteggiamento delle passioni
e allo svolgimento dell’azione, nell’azione e nell’espressione tenendo a mescolare
temperatamente il patetico ed il giocondo: fu tragicommedia, nuovo genere misto, ma nobile,
e pur fuori dalle regole degli aristotelici, regolare […] Con novella arte. Di fatti si l’Aminta si
il Pastor fido sono l’ultima produzione matura e perfetta, per opera di due veri ingegni poetici,

dall’altro l’Aminta vedemmo indicata da Carducci, in particolar modo nel
saggio sul Torrismondo, quale momento ‘limite’ oltre il quale Tasso cercherà
con difficoltà e senza pari esiti di mantenere, riportare una tale armonia; pro-
prio le difficoltà di conciliare sensualismo pagano e idealismo, misticismo
religioso, arte, sarebbe secondo lui la causa della malattia tassiana, di questo
contrasto.

Ciononostante, ancora nel saggio sul Torrismondo notammo (e qui ritor-
niamo alla questione lasciata latente) l’individuazione carducciana di elementi
di ‘portentosità’ in quelli che erano pur lì indicati come gli stessi elementi di
una dissonanza all’interno del complesso generale e composizione integrale
delle opere tassiane seguenti al periodo di composizione dell’Aminta e della
versione conclusiva della Gerusalemme Liberata, tra le quali per l’appunto il
Torrismondo. Carducci sembra dirci che tali elementi, al di là dall’essere mere
eccezionalità, trovino invero la loro ragione nella costanza, dell’ostinazione
di Tasso a tentare, per tutta la sua vita, pur nel suo stato d’offuscamento e
sofferenza, un equilibrio ‘classico’ ai suoi ‘dissidi’ e, pur vive le sue inquietu-
dini, nell’emergere di un impulso poetico, di un movimento creativo, sia sen-
sibile dall’interno sia in reazione, nel confliggervi, a quella che fu la sua stessa
‘malattia’(malattia del secolo, dell’uomo), la quale gli rese impossibile realiz-
zare in quel momento storico l’armonia tra «realità, moralità, idealità» che
insieme formano la vera arte.23 Tutto ciò, la stessa volontà di trovare una
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della nuova specie drammatica mostratasi da prima nel teatro ferrarese con l’Egle del Giraldi
e col Sacrificio del Beccari e dal Giraldi individuata anche più nettamente nel frammento
inedito; e non sono per nulla il frutto tardo ma improvviso d’uno svolgimento dell’ecloga o
della così detta commedia pastorale o rusticale. Ciò fu detto per errore, ciò non poteva essere
per più ragioni storiche e le accennai, ciò no può essere per più ragioni d’arte. E prima per una
sostanziale, che l’idealizzazione non può procedere dalla caricatura, anzi avviene sempre il
contrario: così dalle ecloghe e commedie pastorali e rusticali, che sono vere caricature, non
poté procedere o svolgersi la favola o tragicommedia pastorale che è l’idealizzazione. E né
anche codesta specie poté svolgersi o derivare da quelle ecloghe o altre forme di versi che non
erano caricature ma soltanto rappresentazioni d’occasione; in somma, entomati in difetto,
senza idoneità generativa; attrezzi ornamentali, che, finita la funzione colla festa a cui serviva-
no, non aveano più cagion d’essere. Ancora (e questa è ragione formale, non meno valida della
sostanziale) […] In Ferrara […] prima, per opera dell’Ariosto, contro la vecchia commedia in
terza e ottava rima e anche contro la nuova commedia fiorentina in prosa, surse la commedia
regolare classica nell’antico jambo, cioè in endecasillabi sciolti e sdruccioli. In Ferrara, se non
surse la prima tragedia classica in versi sciolti, fiorì con sistema estetico preordinato, occupan-
do più che un decennio, dal 1541 al 1554, il teatro tragico in versi sciolti di G. B. Giraldi. E il
Giraldi nel 1545 con l’Egle e poco di poi con l’altra opera che ora frammento, produzioni di
pura idea classica, aprì la carriera alla favola pastorale, che slanciatasi nello stadio col Sacrificio
del Beccari (1554), toccò la meta con l’Aminta del Tasso (1577), fu coronata col Pastor fido del
Guarini (1581). Alla favola pastorale, dunque, nata cresciuta e venuta alla somma perfezione
in Ferrara alla corte estense, diè gli esemplari della sua doppia forma pur il teatro estense: per
la mediocrità famigliare e per la giocondità, la commedia: per la passione, per l’elocuzione più
sollevata, per la lirica dei cori, la tragedia. E tra i due generi creduti rinnovare di su l’antico,
questo misto e composito, e per la novità sua, e per la rispondenza alle idealità dei tempi, e per
il valore dei poeti che lo sollevarono, T. Tasso e B. Guarini, apparì e divenne il più originale e
vitale, il più efficace e fecondo.» (ID., Su L’Aminta di Torquato Tasso. Saggi tre, cit.).

24 Nel discorso Del rinnovamento letterario in Italia, Carducci osservava: «L’autore dei
Canti rimase classico, ma non di quel classicismo tecnico che è quasi uno spogliatoio teatrale,

misura tra antico e moderno, se porterebbe quindi Tasso, nelle sue oscillazio-
ni tra i differenti fervori e devianze della sua coscienza (e incoscienza), a
momenti di arretratezza o meglio di inadeguatezza e a una discrasia verso
l’evoluzione storico-artistica di altre esperienze a lui contemporanee, verso
talune direzioni altresì prese dalle concezioni e operazioni poetico-teatrali,
quanto a una difficoltà nel suo proprio artefare, lo trova al tempo stesso a
spingersi oltre, a farsi portatore comunque, in quelle che divengono tensioni
poetiche, di un movimento di genialità e di «progressione». Movimento che,
da un lato, si apre ad elementi e forme nuovi, intentati e ignoti agli stessi
modelli classici, il quale interesserà altri artisti nei tempi a seguire, tanto vici-
ni quanto più lungi fino all’individuazione carducciana di tensioni e scelte
‘romantiche’ nell’inventio e nei risultati tassiani; dall’altro, vive nella perma-
nenza di una sensibilità e una ‘corporeità’ poetica capace di muoversi d’indi-
viduale in universale, attraversare i tempi, di schiudersi, versarsi nel colletti-
vo, quella che Carducci – parlando un giorno dei Canti di Leopardi – aveva
definito «classicismo eterno».24
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sì di quel classicismo eterno che è l’armonia più intima del concetto co ’l fantasma e della
contenenza con la forma, che è fior della perfezione degli ingegni ben temperati: onde che,
classico, egli fu più profondo e più interior novatore e discopritore che non i romantici;
romantizzò, per così dire, la purità del sentimento greco, esplorò con la quieta, elegante, razio-
nale, sottile compostezza del Petrarca i misteri e i fondi procellosi del pensiero e dell’essere»
(CARDUCCI, Opere, cit., vol. VII ).

È così che il Nostro, a conclusione del suo intervento sul Torrismondo,
significativamente per la posizione in un certo senso anche oppositiva rispet-
to all’incipit di tale scritto, poteva osservare nella sua rivalutazione di tale
tragedia senza per questo contraddirsi:

Anche nella tragedia ei volle svolgere [come nella Gerusalemme] una fa-
vola medievale entro i termini e sotto le leggi del fatal dramma greco, e dare
alla solenne pienezza di Sofocle il commovimento patetico di Euripide, non
senza ingerimento dell’incisiva e sentenziosa retorica di Seneca, il tutto allar-
gando poi nella facile e ornata facondia dei romanzi. Ahimé, altra impresa e
altra stagione quella della Gerusalemme! L’epopea romanzesca era così glo-
riosamente popolare, e così bella e popolarmente musicale l’ottava, ed esso
Tasso nel fiore della gioventù! Ma la tragedia! Onde era proceduta e come
diffusa in Italia la tragedia? Dalla scuola e l’imitazione, tra le discussioni dei
dotti su la poetica d’Aristotele. E quando volle fare atto di libertà, fu tribuno
sur una scena di corte il più pesante dei novellieri e il più inelegante degli
estetici del cinquecento, G. B. Cintio Giraldi professore. […]

La stessa sollecitudine che il poeta mostrava di emendar tuttavia ad ogni
ristampa e la natura di quelle emendazioni provano che nelle ambagi della
elocuzione, ov’è più contorta e involuta, si ripercuoteva l’infermità di mente
affaticata. E pure quella stessa elocuzione, quello stile, dirò anzi, nella sua
gelata profusione, nell’enfasi rigida, ne l’ornamentazione immobile, nella re-
torica degl’impossibili, sono di per sé stessi un fatto notevole nelle fasi del
dramma. E a qualche conoscitor vero degli antecessori inglesi di Shakespeare,
al Chiarini, per esempio, sarebbe da domandare: il dialogo, le narrazioni, le
tirate, le amplificazioni, di Marlowe, di Ben Johnson e simili, accuserebbero
esse per avventura una rimembranza, un ascendente, una influenza della tra-
gedia del Tasso e de’ suoi imitatori italiani del secolo decimosesto finiente?

Senza che e oltre che, vè nel Torrismondo fantasimi ed accenti di vera
poesia. E Alvida non ismentisce il primo e genial creatore di femine moderne
nella epopea. E la tragedia finisce con un’elegia di dolore, direbbesi oggi,
mondiale.

Ahi lacrime! Ahi dolore!
Passa la vita e si dilegua e fugge
Come gel che si strugge.
Ogni altezza s’inchina e sparge a terra
Ogni fermo sostegno.
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Ogni possente regno
In pace cade alfin, se crebbe in guerra.
E, come raggio il verno, imbruna e muore
Gloria d’altrui splendore;
E come alpestre e rapido torrente,
Come acceso baleno
In notturno sereno,
Come aura o fumo o come stral, repente
Volan le nostre fame; ed ogni onore
Sembra languido fiore.
Che più si spera o che s’attende ormai?
Dopo trionfo e palma
Sol qui restano all’alma
Lutto, lamenti e lai.
Che più giova amicizia o giova amore?
Ahi lacrime! Ahi dolore!

Sembra il lamento funereo del poeta su le gioie e le glorie dell’arte, sopra
sé stesso e la patria.25

25 CARDUCCI, Il Torrismondo, cit. Troviamo il richiamo all’elegia già in Dello Svolgimento in
relazione alla Gerusalemme liberata; lì Carducci considerata la «malattia» tassiana, quella che
abbiamo vista in lui scaturire dalla compresenza di elementi, tensioni discordi, proprie di
quelle che Carducci definisce «età di passaggio» dice: «Il grido molle e straziante della elegia
che pur tra gli accordi della tromba epica gli prorompe dal cuore mesto e voluttuoso lo annun-
zia il primo dei poeti moderni»; al riguardo osserva Blasucci, che Carducci entrando in un
certo senso in consonanza con De Sanctis riguardo «il motivo del precorrimento» si spinge
oltre richiamando esplicitamente personalità caratterizzate dalla medesima «malattia delle età
di passaggio» quali Chateaubrian, Byron e Leopardi (cfr. BLASUCCI, Carducci e la poesia caval-
leresca, cit., pp. 184).





Nel saggio intitolato L’ultimo dei puristi apparso per la prima volta nel
1858 nella «Nuova Antologia», il De Sanctis sottolineava il carattere liberale
e progressista del purismo della scuola di Basilio Puoti e ne coglieva il limite
di mera e sterile sopravvivenza nell’opera di un suo tardo epigono. Occasio-
ne del saggio era stata la lettura delle Lezioni di storia di Ferdinando Ranalli,
poligrafo di osservanza purista, professore di letteratura e di storia a Firenze
e a Pisa. L’opera altro non era che una stanca e superata ripetizione, ormai
priva di risonanza e di eco, di vecchi concetti puristi, che il De Sanctis poteva
così liquidare: «Ecco ora levarsi una voce solitaria, dispettosa, che in periodi
rotondi e dottamente rigirati, scomunica tutto il pensiero moderno, e tutti i
contemporanei infetti della peste, forestieri e italiani. Il mondo non gli bada;
questo non lo disanima, anzi gl’ingrossa la voce e l’accento. Tutte quelle opi-
nioni che il buon marchese esprimeva con molti temperamenti, e lasciava alla
libera nostra discussione, eccole qui, in questo libro del signor Ranalli, esage-
rate, assolute, dommatiche, infallibili.

Ed io spesso interrompeva la lettura e dicevo: ‘Non valeva la pena; lo ha
detto il marchese Puoti’.

La voce del Ranalli rimase senza eco, nel deserto; il mondo cammina e gli
volge le spalle, e se pur taluno guarda indietro, è per battezzarlo l’ultimo de’
puristi».

Per contro, sempre nel saggio in questione, il De Sanctis metteva in giusto
rilievo il significato di quella scuola del Puoti che, col suo rigore grammaticale e
scientifico, pur entro i limiti di un orizzonte culturale ristretto, rappresentava
l’unico elemento dì progresso e di modernità che si contrapponesse all’imper-
versare dei romantici improvvisati che riducevano tutto il loro insegnamento a
due parole: «genio» e «estro», e così privi di studi e di valore chiamavano il Puoti
un pedante e le regole sue definivano «tarpar le ali all’ingegno».

Sottolineava sempre il De Sanctis che il valore della scuola doveva essere
individuato soprattutto nel carattere autenticamente liberale del metodo pe-
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dagogico che vi si seguiva. E quando, messa in discussione dagli stessi scola-
ri, la materia era esausta «sopravviveva il metodo, ed abilitava i discepoli a
ringiovanirla e ad allargarla». E continuava: «…soprattutto la libertà della
discussione e l’attrito delle opinioni; quel fare del giovane il maestro di se
stesso, lasciava intatte le nostre facoltà più preziose, l’iniziativa, la libertà del-
l’opinione, la spontaneità della produzione, l’emancipazione da ogni regola e
da ogni preconcetto, il vivere fra’ vivi e la partecipazione nella misura delle
forze ad ogni progresso».

Sergio Landucci nel suo studio Cultura e ideologia in Francesco De Sanctis
chiarisce opportunamente come questi potesse conciliare l’«assoluto legittimismo
codino» del Puoti e «la rivendicazione della relativa modernità del suo insegna-
mento», richiamandosi, tra l’altro, all’interpretazione di Ferrieri relativa proprio
al saggio L’ultimo dei puristi: «non vorremmo...che fosse confuso il giudizio im-
parziale dello storico coll’omaggio riverente dei discepoli». Ma il Landucci rile-
va ancora come alla base dell’esaltazione del purismo fossero due tesi caratteri-
stiche del moderatismo ottocentesco: l’una, che riportava l’origine del sentimen-
to nazionale alla rivolta contro l’invasione, francese, l’altra, che riconosceva in
tutta la tradizione letteraria italiana una coscienza nazionale.

Una ulteriore definizione della questione di una supposta funzione pa-
triottica del purismo o del purismo come ideologia nazionale è stata data da
Sebastiano Timpanaro in Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano,
che si è soffermato sul carattere di quel patriottismo definendolo patriotti-
smo reazionario o, meglio, giusta la formulazione di Giuseppe Ferrari «pa-
triottismo dei retrogradi». Tuttavia anche il Timpanaro parla di un carattere
equivoco e bifronte del patriottismo di primo Ottocento e apre il discorso su
Pietro Giordani affermando che «nell’Italia della Restaurazione Pietro
Giordani lottò assiduamente per la laicità e il progresso». E l’erudito
piacentino è certamente fra i puristi, una figura di primo piano, anzi un purista
«meno angusto di altri».

Ed è a questo purismo, animato da ben altri spiriti che non quelli nostal-
gici e svuotati di significato di un Ferdinando Ranalli che si richiama in un
saggio coevo a quello del De Sanctis, Giosuè Carducci.

Nel discorso Di un migliore avviamento delle lettere moderne al proprio
loro fine pubblicato nella «Rivista bolognese» nel 1867 e che, rifatto nel 1876,
si intitolò Di alcune condizioni della presente letteratura, il Carducci indivi-
duava il carattere popolare della letteratura trecentesca, carattere che si era
smarrito nel Cinquecento quando la classe dotta si era estraniata dal popolo
e sottolineava, altresì, la necessità che la nuova letteratura parlasse ancora a
tutta la nazione.
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Passando a illustrare le caratteristiche della scuola che «ebbe poeti il Parini
il Monti il Foscolo il Leopardi, oratore il Giordani, filologo il Perticari, filo-
sofi e statisti il Gioia ed il Romagnosi, storici il Botta e il Colletta», cioè la
scuola classica che in fatto di lingua dette vita alla tendenza purista, indica
l’azione rinnovatrice da questa esercitata sul popolo, «Questa ne raddrizzò il
sentimento nazionale, gli restituì con la rabbia co’1 dolore coll’ira, per poco
non dissi violentemente, la coscienza di una patria, lo scosse infine dal torpo-
re in cui la chiesa e l’impero da ben tre secoli lo mantenevano. Quasi lo stesso
operò verso la letteratura e l’arte; a cui rese l’abito la lingua la tradizione
nazionale, disconoscendo pur tuttavia il popolo che è d’una letteratura na-
zionale grandissima parte, disconoscendolo al segno da negarne l’opera pri-
ma ed organica nella formazione e conservazione della lingua».

Riprendeva e faceva suo il Carducci quanto a suo tempo uno dei maggiori
puristi, il lucchese Luigi Fornaciari aveva premesso ai suoi Esempi di bello
scrivere (1829) riguardo alla lingua: «...sul finire del milledugento e vie più
nel secolo seguente, era, ella pervenuta a sì gentil condizione che quel tempo
n’ebbe il nome di buon secolo o secol d’oro della lingua italiana. Ma il bel
parlare a quell’età non fu degli scrittori solamente ma eziandio del popolo:
anzi da questo gli scrittori lo presero; e appunto si scrisse bene, perché bene
si parlò». Tuttavia nel Fornaciari il richiamo a1 bel parlare del popolo pareva
voler esaltare le virtù native di questo, come se parlare bene fosse una qualità
innata che gli appartenesse per virtù divina, tanto che egli faceva sue le con-
siderazioni del Salvini quando affermava che «quelle belle frasi, quelle ma-
niere di dire toccanti, esprimenti, le raccoglievano sul suo: le produceva il
terreno a quella stagione da sé» (cfr. A. M. Salvini, note alla Perfetta poesia
italiana del Muratori, Libro III, cap. 8).

In Carducci, all’opposto, la difesa del carattere popolare della lingua e il
riconoscimento della fondamentale funzione del popolo nella sua funzione e
conservazione viene ad assumere significati preziosi storicamente, fuori, cioè,
da quella ambiguità insita nel concetto romantico di popolo, per cui ad esso
si pensa più per esaltarne una certa ingenuità nativa, che per sottolinearne lo
spirito democratico o individuarne le caratteristiche di classe sociale.

Il Discorso III dello svolgimento della letteratura nazionale, raccolto con
gli altri della stessa serie nel 1874 nel volume Studi letterari di Giosuè Carducci,
ed. Vigo, Livorno (ma quasi per intero pubblicato la prima volta nel 1872 nel
volume XIX, Fasc. I della «Nuova Antologia» col titolo Firenze e il triunvirato
italiano nel sec. XIV), è tutto una esaltazione del contributo popolare allo
sviluppo e alla affermazione della letteratura italiana nei secoli XXXI e XIV.
Essa muovendo dalla «poesia individuale» proseguì come «letteratura di
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popolo libero» con le cronache che rivendicavano i fasti della nuova libertà,
le leggende e le novelle che descrivevano tradizioni e costumi e, in quanto
letteratura che sorgeva sul ceppo di una civiltà precedente, quella latina, i
numerosi volgarizzamenti che allora si ebbero, conservarono l’arte e la scien-
za antiche.

In questo vario fiorire della letteratura, sottolineava ancora il Carducci,
«è tuttavia da notare la potenza, che quei nostri vecchi ebbero mirabile, di
dare l’aria del paese e l’atteggiamento di famiglia così alle erudizioni diverse
e alle difficili astrazioni della scienza che pigliavano di lontano». E insistendo
ancora sull’influenza del popolo nel processo dl crescita della letteratura ita-
liana: «Il Cavalcanti poeteggia sotto filosofemi nelle gravi stanze della canzo-
ne: ma le sue ballate furono certo intese e cantate dalle donne e dai giovani…E
non erano elleno popolari le fantasie della Divina Comedia? e anche l’allego-
ria che la domina non era il popolo d’allora avvezzo a contemplarla e medi-
tarla nelle leggende nelle pitture e fin negli ornamenti architettonici delle
chiese?...Onde il popolo e lo cantò, come poi udì cantare nelle piazze i versi
del Petrarca, e volle che glie ne fosse dichiarata nelle chiese ai dì di festa la
parte scientifica. E dal popolo desunse il Boccaccio non poco della materia al
suo Decameron, e delle forme le più belle e durature. Allora Dante, il Petrarca,
il Boccaccio, ingegni sovrani, parlavano al popolo d’alte cose e di leggiadre
con alti e ornati sensi e parole; e n’erano compresi ed ammirati.

Oggi ingegni mezzanissimi fanno prova d’imitare il popolo: e le sono smor-
fie; e il popolo non bada a loro. Degnamente. Il popolo vuolsi rialzare; non
rimpiccolir noi né bamboleggiare senilmente, per mantenerlo sempre in
condizion di minore».

Tutta l’illustrazione vivissima e plastica di quel primo manifestarsi della
letteratura italiana, fino all’avvento del «triunvirato» tende a dare vigore ad
una polemica attualissima: la polemica contro coloro che nel tempo intende-
vano rifare il verso al popolo, ed in questa il Carducci interveniva con tutto il
peso della sua autorità, portandovi la conoscenza diretta del mestiere, la sua
straordinaria capacità di penetrare i testi della nostra tradizione e la minuziosità
con la quale indagava le parole e le forme.

Ma in un altro contesto e soprattutto quando ormai, siamo nel 1892, dal
suo punto di vista il male si era radicato e si diffondeva, la polemica giungeva
a farsi ancora più acuta e più circostanziata. In Ceneri e faville giungeva ad
affermare con estrema chiarezza: «Graziadio Ascoli diè lodi al Manzoni d’aver
estirpato il cancro della rettorica dalla letteratura italiana...Il Manzoni per sé
volle certo e fece l’estirpazione del cancro; ma i manzoniani, fuor di metafo-
ra, alla rettorica vecchia aggiunsero una nuova: quella della semplicità fatta a
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posta di spropositi e di sgarbatezze, quella della critica lavorata di fantasia al
tornio delle frasi. Ora ne’ sangui guasti delle scuole italiane, il cancro s’è
riprodotto con nuova forma».

Quindi in Carducci il ripudio di una letteratura popolare quale la inten-
deva la scuola manzoniana bollata in Davanti San Guido come il «manzonismo
degli stenterelli» passa per una concezione del popolo che, fuori dalla mito-
logia e dai vagheggiamenti romantici, è inteso storicamente nel suo farsi e nel
suo divenire, come storicamente sono da lui intesi i contenuti e le forme della
attività letteraria del popolo attraverso i secoli. Si veda al riguardo quanto
dice dell’ottava toscana nel discorso Ai parentali di Giovanni Boccaccio, un
metro «men solenne e forse men triste di quel di Dante», ma certamente più
rispondente al carattere del poema delle nuove generazioni popolane e bor-
ghesi. Una sottolineatura ulteriore, quindi, del significato storico delle forme
metriche.

Non stupisca quindi che come antidoto da usarsi contro la prosa dei
manzoniani «fatta a posta di spropositi e di sgarbatezze», provocatoriamente
il Carducci proponesse in una relazione ufficiale al Ministero della Pubblica
Istruzione nel 1884 che la Vita di Benvenuto Cellini «un de’ più bei libri di
prosa italiana, e de’ meno, pur troppo, letti», venisse inserita «debitamente
corretta ed emendata per la parte del costume e saviamente annotata per la
parte della sintassi» nei programmi della terza liceo.

Apprezzamento più convinto nei confronti della lingua italiana dei primi
secoli e del contributo popolare al suo sviluppo e alla sua affermazione non
poteva essere messo in campo per fornire ulteriore linfa a quella sua polemi-
ca mai sopita contro le degenerazioni della nuova scuola.





Non solo i grandi poeti riescono a glorificare le pagine migliori della nostra
antologia con la loro statura intellettuale ed il loro genio creativo, ma spesso
anche i poeti cosiddetti ‘minori’ contribuiscono ad arricchirla e a variegarla con
afflati e ambientazioni originali e sorprendenti. Le ispirazioni, gli impeti, le emo-
zioni, che abbondano e qualificano la vasta produzione letteraria del nostro Pa-
ese, spesso emergono con le loro singolarità e con i loro momenti di spontaneo
lirismo anche dall’innato talento dei meno favoriti dal successo.

Olindo Guerrini (1845-1916) è uno dei poeti minori che affollano il pa-
norama letterario del XIX secolo. Fiorito nella seconda metà dell’’800, è sta-
to l’osservatore attento e disincantato delle atmosfere spirituali e dei movi-
menti intellettuali che fermentano e si alternano in questo fibrillante periodo
di grandi cambiamenti artistici, forieri dei  rivolgimenti epocali di fine seco-
lo. Di sangue romagnolo, ma bolognese di adozione, il Guerrini è un poeta di
frontiera, che vive gli abbandoni lacrimosi degli ultimi romantici, il vigore e
l’irruenza di un rievocato classicismo, le avanguardie accese del linguaggio
verista, l’età crepuscolare.

Il poeta amò definirsi verista e per tanti aspetti la sua poesia è effettiva-
mente realistica, di una crudezza spesso inusitata, ma nel leggere Postuma, la
sua raccolta di versi più significativa, non sempre le immagini poetiche appa-
iono di sconvolgente durezza, non sempre emerge l’esacerbato dolore e il
desolato pessimismo di chi intende rappresentare le passioni umane nella
loro concreta nudità quotidiana. Accanto al sentimento offeso e alla polemi-
ca sociale, non mancano (e forse sono i più gradevoli) gli attimi di morbido
sentimento e di pensoso abbandono. Eppure questa sua prima esperienza
letteraria  non fu accolta inizialmente con quel favore che gli arrise in epoca
successiva, fugace purtroppo, soffocata dal nuovo gusto e dalle inclinazioni
che mutavano. Gli accenti  di dura concretezza, di erotismo spinto e di irrive-
renza religiosa suonarono scandalo in seno ad una società, quale quella del
suo tempo, borghese, tradizionale e moralmente puritana.
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Scorrere oggi le liriche adunate in Postuma e soffermarsi sulla turbinosa
volubilità dei sentimenti evocati, dalla tempestosa terminologia della passio-
ne, alla protesta vigorosa antiistituzionale, ai toni pacati e contemplanti il
disagio sociale o l’ostinato destino, è spontaneo raffigurarsi il Guerrini come
un poeta di transizione, collocato ai bordi dei grandi movimenti culturali
dispiegatisi nel corso della sua vita. Questa riflessione peraltro giustifica la
presenza di tanti detrattori e  di altrettanti ammiratori del suo mondo poeti-
co, così ammantato di antitesi e di oscillanti stati d’animo, così pervaso di
febbrile tensione.

È stato scritto che le spinte passionali del suo cuore, la tenerezza dei suoi
sentimenti, i momenti di lacrimoso languore riversati nelle sue strofe non siano
sostenuti da un’ispirazione effettiva: sono formali, freddi, fervorosi di un pathos
eccessivo; l’eleganza del verso appare troppo elaborata e troppo soggiogata alla
metrica, alla rima, per esprimere la sincerità di una passione, la profondità di un
sentimento, la fragilità di un’emozione. Eppure il favore di pubblico che ebbe
l’Autore negli anni di fin de siècle e della belle époque, il successo dei suoi sonetti,
delle strofe saffiche, delle sue invettive frementi a mo’ di giambi archilochei, fu
pari a quelli che più fortunati sopravvissero all’oblio.

Si vuole anche che questi, pur costretto a vivere all’ombra del grande Carducci
(1835-1907), di cui peraltro era amico e ammiratore, abbia continuato tranquillo
e imperturbato a cantare le sue canzonette, pago del proprio pubblico forse
meno coltivato, ma certamente entusiasta della foga espressiva e
dell’anticonformismo di un poeta così vicino al suo sentire. Le strofe infatti, più
che un raffinato lirismo, frutto di naturale genio artistico, presentano in libera
effusione e con linguaggio accessibile e accattivante, moti d’animo, immagini e
situazioni  di facile presa e aderenti a certe predisposizioni di spirito.

Le rievocazioni romantiche più volte affioranti nelle rime sembrano voler
richiamare gli echi della grande poesia francese dei Baudelaire (1821-1867) e
dei de Musset (1810-1857). Ed infatti alcuni vagheggiamenti, alcune sugge-
stioni, i ripetuti momenti di desolata angoscia, i temi ossessivi rivolti all’ana-
lisi dei moti interiori ricordano alcuni versi dell’autore dei Fiori del male.

Rileggiamo questo sonetto:

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,
au fond d’un monument construit en marbre noir,
et lorsque tu n’auras pour alcove et manoir
qu’un caveau pluvieux et qu’une fosse creuse.

Quand  la pierre, opprimant ta poitrine peureuse
et tes flancs qu’assouplit un charmant nonchaloir,
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empechera ton coeur de battre et de vouloir,
et tes pieds de courir leur course aventureuse,

le tombeau, confident de mon reve infini
(car le tombeau toujours comprendra le poète),
durant ces longues nuits d’ou le somne est banni,

te dira: “Que vous sert, courtisane imparfaite,
de n’avoir pas connu ce que pleurent les morts?
E la ver rongera ta peau comme un remords.

È la rappresentazione amara di uno stato d’animo, che spesso ricorre nel
poeta romagnolo, anche se forse non con la ricchezza psicologica e lirica
espressa dal bohemien francese, ma con la medesima cocente delusione.

Oh come il tempo t’ha mutata! Oh come
t’ha impresso in viso i suoi deformi segni!
Dove son dunque i tuoi superbi sdegni
e le tue bionde chiome?

Sola al tuo focolar siedi piangendo
la giovanil tua morta leggiadria.
Io piango solo nella tomba mia:
vieni dunque, t’attendo!

Vieni e se in vita mi fallì la speme
di viver teco i giorni miei sereni,
ci sposeremo nella tomba. Vieni.
Vi marciremo insieme.

Lo stesso dicasi per Alfred de Musset, in cui tante volte Guerrini sembra
identificarsi, specie quando il conflitto passionale delle sue composizioni di-
viene più acuto, allora che più vibrante si fa la smarrita disperazione del suo
amore tempestoso e violento, costellato di contrasti, tra ebbrezze ed esultanze,
accoramenti ed angosce, quella stessa anima ardente, quello stesso senso tra-
gico della passione, che ascoltiamo risuonare in questi versi:

Amour, fléau du monde, exécrable folie,
toi qu’un lien si frèle à la volupté lie,
quand par tant d’autres noeuds tu tiens à la douleur,
si jamais, par les  yeux d’un femme sans coeur,
tu peux m’entrer au ventre et m’empoisonner l’ame,
ainsi que d’une plaie on arrache une lame,
plutot que comme un lache on me voie en souffrir,
je t’en arracherai, quand j’en devrais mourir.
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Ma l’Autore in cui effettivamente il Nostro sembra trovare ispirazione ed
influsso è il francese François Béranger (1780-1857) con i suoi atteggiamenti
ironici, beffardi e amari, la sua voglia di evidenziare torbidi stati d’animo, ma
soprattutto con la satira di costume, l’insolenza anticlericale, l’esagitazione
erotica. Béranger è un altro poeta dimenticato, nonostante l’ammirazione
suscitata ai suoi tempi, uno chansonnier mordace ed eloquente, concreto e
spirituale nello stesso tempo. Più volte il Nostro sembra compiacersi nel ri-
petere il piglio sferzante, antireazionario ed antiperbenista del suo collega
d’oltralpe, del quale condivide lo stile e lo spirito di chansonnier e con esso il
taglio incisivo di alcune frasi, la scioltezza del ritmo, la bontà della tecnica.

In apertura del discorso abbiamo accennato all’atteggiamento verista del
Guerrini, che peraltro tale volle definirsi per le forti e colorite espressioni
realistiche che connotano tanti versi della sua antologia, anche se tra poesia e
verismo sussista una contraddizione in termini (verismo è rimozione di ogni
elaborazione ideale della realtà, la cui ricerca del momento fantastico è dote
peculiare della poesia). Pur con molte riserve sul ‘verismo poetico’ e sul
‘verismo guerriniano’, bisogna ammettere che alcune crudezze, certi ruvidi
adagiamenti nella contemplazione della natura caratterizzanti non poche sue
liriche richiamano un fondo veristico, anche se sommerso dall’emozione po-
etica di un innegabile sentimento.

Ad una prima lettura peraltro non è insolito scorgere, almeno in alcune
liriche, ispirazioni naturalistiche informate al modello francese, un movimento
dominante tra le correnti letterarie di fin de siècle; in special modo si ravvisa-
no idee ed espressioni maturate nei maggiori esponenti del naturalismo come
Emilio Zola (1840-1902) e i De Goncourt (Edmondo 1822-1896; Giulio 1830-
1870). Ma la visione troppo meccanicistica della vita rappresentata da questi
romanzieri, la rudezza, la drammaticità delle situazioni,  gli atteggiamenti
psicologici dei personaggi, analizzati con crudezza anatomica, la scelta dei
protagonisti negli ambienti più umili e sordidi della società, non sembra ap-
partenere al mondo poetico del Guerrini, che pur nelle sue forti espressioni,
nella veemenza degli slanci passionali sa conservare l’impeto di un generoso
sentimento, sa trasmettere il fascino della felicità negata. La donna così desi-
derata, detestata e rimpianta dal romagnolo rimane comunque una donna
nella sua genuina femminilità con il suo ardore e con la sua malizia, ben di-
versa dalla perversa istintività di una Teresa Raquin o dalla degradazione
spregevole di una Germinia Lacerteux.

Ricorre spesso nel panorama lirico di Postuma il tema della morte, giusti-
ficata dalla giovane età dello pseudoautore Lorenzo Stecchetti, affetto da tisi,
e quindi presago della prossima fine, ma il richiamo vuole essere anche una
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triste meditazione sul destino dell’uomo, che agita il nostro poeta. È un mo-
tivo che ci riporta alle cupe effusioni sentimentali pervase di mistero della
cosiddetta poesia sepolcrale, così seduttiva nel XVIII secolo e ripresa dai
primi romantici dell’’800, un riferimento peraltro che induce a riflettere quanto
possa essere azzardato ricondurre la produzione poetica di un autore ad
un’unica corrente culturale e quanti possano essere gli addentellati di tale
produzione con i vari movimenti letterari. Questa presenza incombente e
inevitabile della morte, avvinghiata all’immagine della sua donna, (un refrain
che tante volte si ripete nelle toccanti parole di Charles Baudelaire), a volte è
evocata con rassegnati abbandoni, a volte con espressioni brutali di bieco
compiacimento per un vagheggiato e  orrendo destino comune:

Vale ancora la pena sottolineare come Guerrini utilizzi metri diversi nei
suoi componimenti secondo lo stato d’animo che vuole rappresentare: il so-
netto o la sestina nelle effusioni sentimentali, negli affetti di cuore, nelle no-
stalgie più tenere o di calda e commossa umanità; l’ode barbara o comunque
metri inconsueti e incisivi, laddove vuole porre in risalto la concitazione, il
vigore, l’imprecazione, l’invettiva. Sono metri di particolare espressività, che
meglio rispondono nel momento in cui si vuole essere aspri e taglienti, pole-
mici e aggressivi.

A chiusura una divagazione: la ‘maledetta primavera’, nota canzone in
auge qualche anno fa, è un titolo alla cui espressione ossimorica la cantante e
il paroliere hanno forse creduto dare un significato originale ed  intrigante,
ritenendola una locuzione quanto meno inedita. Ma l’imprecazione non è
nuova, anzi già sfuggita a uno stizzito Guerrini in un testo celebre (n. IV della
raccolta), che apre: «Primavera, che tu sia maledetta!», e chiude con la stessa
condanna: «Che tu sia maledetta, primavera!», dove la stagion dei fiori è
contestata, perché, ricoprendo di fogliame il balcone dell’amata, la nasconde
al suo sguardo, impedendogli così i furtivi giochi d’amore fatti di occhiate e
di  scambi di baci con le mani;  un’immagine peraltro che lo stesso Guerrini
riprende a sua volta dal  poeta preferito Béranger: «Maudit printemps
reviendras-tu toujours?»

Le migliori composizioni di Guerrini coincidono con l’apogeo letterario
del Carducci, la cui poesia eletta e sapiente riesce a guadagnare larga riso-
nanza, catturando la critica. Sono immagini vigorose e realistiche quelle del
maremmano anche negli istanti di commozione e di malinconia, ricche di
passione impetuosa e tali da destare un fascino irresistibile. E pur se le suc-
cessive polemiche andranno a sbiadirne la poesia, la seconda metà del XIX
secolo è dominata dalla sua parola, dalla sua cultura, dal suo richiamo alla
tradizione letteraria illanguidita dal sentimentalismo romantico. Ma questi
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sono gli anni in cui anche Guerrini esterna le proprie suggestioni poetiche, si
abbandona al suo complesso mondo spirituale, fatto di slanci, di scoramenti,
di acute effervescenze, di furenti sdegni. Ma la sua voce non accolta dai più,
distratti dal clima mentale in voga e dai nuovi orientamenti intellettuali, si
affievolisce nel tempo, restando ai margini della letteratura imperante, nel-
l’angustia di un frettoloso ricordo, residuo di un passato ormai lontano dalle
nuove esigenze spirituali.
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Per la morte di Giosuè Carducci, avvenuta un secolo fa, a Bologna, nella
notte tra il 16 e 17 febbraio 1907, il critico Bonaventura Zumbini lesse alla
Reale Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti di Napoli una nota
commemorativa, con la quale mise in evidenza gli alti risultati conseguiti dal
poeta toscano, che concepì la letteratura come «emanazione morale di una
civiltà, spirituale irradiazione di un popolo» (Alla lega per l’istruzione del
popolo).

Molti intellettuali stavano discutendo del vate ufficiale della nuova Italia,
delle sue raccolte poetiche: Juvenilia (1871), Levia Gravia (1861-1871), Giambi
ed Epodi (1869-1879), Rime nuove (1861-1887), Odi barbare (1877-1889),
una collana di sonetti Ça ira (1883) dedicata, nelle Rime nuove, a momenti
significativi della rivoluzione francese; della sua prima educazione ricevuta
dagli Scolopi di Firenze; dell’avvio all’amore dei classici datogli da Geremia
Barsottini; degli studi presso la Scuola normale di Pisa; della sua carriera
d’insegnante cominciata a San Miniato al Tedesco (nei dintorni di Pisa); del
suo insegnamento di Lettere italiane e neolatine all’Università di Bologna,
esercitato, per quarantaquattro anni; delle sue esperienze amorose con Adele
Bergamini, con Dafne Nazari Gargiolli, con Annie Vivanti, con Carolina
Cristofori Piva, cantata col nome di Lina; della fondazione del cenacolo degli
«Amici pedanti» assieme con Chiarini, Nencioni e Gargani; del suo impegno
civile e politico; della sua robusta sanità morale; del suo vigore intellettuale e
ideale; della fase repubblicana e giacobina che si rifletté nell’Inno a Satana
(1863); del suo avvicinamento alla corona e del suo pieno appoggio alla poli-
tica coloniale di Crispi; del suo triennale declino fisico e mentale, confortato
soltanto dal premio Nobel conferitogli nel 1906.

Nato a in Valdicastello, piccolo borgo del comune di Pietrasanta, in Versilia,
il 27 luglio 1835, da Michele, medico e «manzoniano fervente», e da Ildegonda
Celli, volterrana, apprese dalla madre «a leggere sull’Alfieri». Alla scuola de-
gli Scolopi perdette la manzoniana devozione inculcatagli dal padre: «A me

LA COMMEMORAZIONE DI GIOSUÈ CARDUCCI

DI BONAVENTURA ZUMBINI

Vincenzo Napolillo



180 VINCENZO NAPOLILLO

quelle tonache agitantesi per entusiasmo manzoniano richiamavano a mente
la Morale cattolica venutami la prima volta a mano nella prigione paterna
insieme con la vita di un santo scritta da un frate». Perduto il padre, visse
giorni difficili con la madre e con la moglie, Elvira Minicucci (sua cugina),
sposata nel 1859. Attratto nell’orbita mazziniana, divenne accanito avversa-
rio della politica di corto respiro. Si fece banditore della religione delle tradi-
zioni patrie, dello Stato laico, dell’anticlericalismo massonico. Fu eletto de-
putato repubblicano per Lugo (1876), ma non entrò a far parte della Came-
ra, perché fu sorteggiato. Fu nominato senatore del Regno (1890).

Bonaventura Zumbini (Pietrafitta, Cosenza, 1836 - Portici, Napoli, 1916),
discepolo di Francesco De Sanctis e professore universitario a Napoli come
successore di Luigi Settembrini, stette in contatto col Carducci, dal quale
ricevette stima e incoraggiamento. Nella lettera dell’8 maggio 1877 Carducci,
oltre a formulare voti e auguri «per l’affratellamento di tutti i paesi d’Italia in
un viaggio verso «un vero più vero», scrisse: «È una vera fortuna che il richia-
mo allo studio del reale e dei fatti sia mosso in Napoli da Lei; con ciò confido
che Ella farà di molto bene, e che codesta gioventù napoletana, tanto inge-
gnosa ed alacre, Le sarà debitrice di avviamenti nuovi, nei quali chi sa che
meraviglie che produrrà».1

Zumbini, che aveva ascoltato gl’insegnamenti del De Sanctis e gli aveva
dedicato una commossa rievocazione (che si legge in Roma, 6 gennaio 1884),
si soffermò su alcuni aspetti della critica del Carducci, che seppe introdurre
lo studio testuale riportando ogni opera all’epoca della sua composizione,
per valutarne lo stile, il linguaggio, il genere letterario.

Su questo versante della critica Carducci vide, nella poesia della Comme-
dia, «la ingenuità del canto popolare», e definì Dante, uno degli autori da lui
prediletti, «il primo filosofo laico del popolo italiano». Indicando, nella for-
mazione della letteratura italiana, una linea continua tra Medioevo e Rinasci-
mento, rimarcò la scarsa incidenza dell’istituto ecclesiastico e di quello ca-
valleresco.2  In una lettera del 1870 scrisse: «Il medio evo italiano è tutto contra-
rio alle tradizioni del medio evo tedesco: per noi il feudalesimo è abominevole, e
sono onorevoli i comuni [...]. Il nostro medio evo è il rinascimento latino».

Si schierò, col discorso Della moralità e della italianità dei poeti nostri
odiernissimi (1856), a favore della tradizione classicistica e, nei suoi corsi
universitari, mostrò che, sin dal principio, la letteratura italiana nulla doveva

1 G. CARDUCCI, Opere, IX, Bologna, 1947, p. 89.
2 R. CONTARINI, Giosuè Carducci, in ID., Letteratura italiana. Storia e testi, 8, II, Il secondo

Ottocento, Bari 1975, p. 133.
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ad altri popoli. Condannò la diffusione del naturalismo e il successo del ro-
manzo sperimentale, sviluppando la tesi del patrimonio letterario italiano
con tratti marcatamente peculiari, che scaturiva dalla sua riflessione sulle
concezioni di Giambattista Vico e di Vincenzo Gioberti, per le quali la lette-
ratura italiana si legava, nelle sue origini, alla cultura greca e latina. Nel
Poliziano Carducci scoprì un modello da seguire, non soltanto perché fu
letterato e filologo di squisita sensibilità, ma perché seppe accordare la cultu-
ra classica con la genuina tradizione italiana.

Notevoli i risultati delle ricerche su Lorenzo il Magnifico, che incoraggia-
rono il suo allievo napoletano, Ruggero Leoncavallo, a comporre l’opera tea-
trale I Medici, che reca come premessa alla musica ben fatta una frase tratta
dal Discorso sulle poesie di messer Agnolo Poliziano di Giosuè Carducci: «La
grande Italia sta per morire. Invano Niccolò Machiavelli si adopera intorno
con gli eroici rimedi della disperazione; invano Francesco Ferrucci vuol
rinsanguarla delle sue vene purissime. Ella è già morta e la sua sepoltura è
l’alto Appennino».

Ugualmente Carducci riconobbe nel Rinascimento, e in particolare nella
poesia di Ludovico Ariosto, artista «senza paragoni grande», l’apice della
maturazione e dell’espressione estetica della civiltà italiana. Trovò, infatti,
che nel Rinascimento la letteratura divenne «una, classica, italiana» e fece
all’Europa il dono di «un mondo superiore di libertà e di ragione».

Zumbini notò che Carducci, sul piano della critica letteraria, assieme alla
passione filologica rivelò quella di poeta, che diede importanza al concetto di
poesia come ars, come lavoro sulla materia, e amò accostare, come avvenne
nell’età classica, la creazione artistica all’opera dell’artiere:

Ne le fiamme così ardenti
gli elementi
de l’amore e del pensiero

egli gitta, e le memorie
de’ suoi padri e di sua gente.
Il passato e l’avvenire
a fluire
van nel masso incandescente.

Questo «congedo» della raccolta Rime nuove esalta, rifiutando il ruolo di
poeta «cortigiano» o quello di poeta «sognatore», che piaceva molto alla cul-
tura romantica, la funzione di «poeta-vate». Chi è il poeta vate? È colui che,
scrive Croce, animato da spirito etico propone a tutti «un ideale da attuare».

Carducci, stimolato e condizionato dall’ambiente fiorentino, reagì, sin dagli
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esordi in campo letterario e culturale, al «tardo Romanticismo», già condan-
nato esplicitamente da Carlo Tenca. Si oppose, perciò, all’influenza di Goethe,
di Lord Byron e alla vena sentimentale di Prati, la cui Edmenegarda (1841) è
«da ver puttanesca». Rinnegò il sentimentalismo sdolcinato, languido e
rinunciatario di Aleardi, ma non certamente respinse i canti di esaltazione
della patria composti dal Berchet o dal Mameli. Si rivolse ai classici greci e
latini, ma rimanendo un poeta integrato dentro la società del suo tempo, non
fuori di essa (come Baudelaire), un «uomo comune»,3 che arriva al nostro
cuore con la sua intima tenerezza, con le visioni della sua fanciullezza e della
Maremma toscana («Dolce paese onde portai conforme / l’abito fiero e lo
sdegnoso canto»), con il dolore paterno rimasto senza il figlioletto Dante,
piccolo fiore della sua «pianta», con i suoi accenti amari e con la «coscienza
della disperazione e dello strazio della morte».4

Si mosse, perciò, nella direzione del recupero delle più illustri forme clas-
siche, nell’esaltazione dell’arte rivolta al culto della bellezza, nell’affermazio-
ne della tradizione e di un ideale morale di gagliarda sanità, nella rievocazio-
ne dei fasti passati della patria e di un Medioevo romanizzato. Il poeta diceva
ai suoi allievi: «Da me non troppe cose avrete imparato, ma io ho voluto
ispirar me e innalzar voi sempre a questo concetto: di anteporre sempre nella
vita, spogliando i vecchi abiti di una società guasta, l’essere al parere, il dove-
re al piacere; di mirare alto nell’arte, dico, anzi alla semplicità che all’artifizio,
anzi alla grazia che alla maniera, anzi alla forza che alla pompa, anzi alla
verità ed alla giustizia che alla gloria. Questo vi ho sempre ispirato e di que-
sto non sento mancarmi la ferma coscienza». Professionista serio, scrupoloso
lavoratore, fece fronte a tante necessità.

Di conseguenza, il «classicismo» di Carducci non significò il vagheggia-
mento di un’età ormai tramontata o l’anacronistico rifiuto del progresso o
della civiltà in movimento, ma «una scelta di carattere stilistico e morale».5
Nel mondo classico, di cui voleva fare rivivere la cultura, l’arte e gli ideali,
vedeva la realizzazione di una vita autentica e coraggiosa, che alimentava la
propria indignazione per le piccole cose degli «uomini novelli» e per la me-
schinità del tempo presente. Momigliano a ragione affermò che nella poesia
carducciana «Roma è più presenza che ricordo, è più esaltazione che nostalgia».

Le Rime di San Miniato (1857), dedicate a Giacomo Leopardi e a Pietro

3 E. GIOANOLA - I. LI VIGNI, Antologia della letteratura italiana. L’Ottocento, vol. 3°, Mila-
no 1987, p. 618.

4 G. CARDUCCI, Poesie, Scelte e introduzione di Giorgio Barberi Squarotti. Note e com-
menti di Mario Rettori, Milano 1989, p. XXXVI.

5 C. SALINARI, Storia della letteratura italiana, Napoli 1969, p. 532.



183LA ‘COMMEMORAZIONE DI GIOSUÈ CARDUCCI’ DI BONAVENTURA ZUMBINI

Giordani, come «ad autori e maestri», appartengono alle sue prime esperien-
ze poetiche. Mettono in luce il fervore dell’ingegno e il vivissimo senso di una
riscoperta della letteratura classica («lasciatemi vivere co’ morti, co’ padri
miei antichi»), e cercano, mediante l’antico eloquio, di destare la religione
della civiltà nazionale. Nell’introduzione si mettono a fuoco i criteri letterari
ed estetici conseguiti: «Egli è vero ch’io credo sole degne di un’Italia italiana,
sole in Italia coltivabili, tre letterature: quella che discorrendo come fiume
divino da Omero fu derivata nella patria romana da Lucrezio Virgilio Ora-
zio: quella che creata da Dante padre nostro, e da’ figliuoli suoi degni raccol-
ta, bastò indigena nell’Italia cristiana quanto bastò a lei la libertà, vale a dire
fino al Tasso: quella che fiorita con Alfieri Parini Monti Foscolo Leopardi
Mamiani da mezzo il secolo passato a tutto il trenta, ha squisitamente
contemperato la forma grecolatina con la forma italica indigena».

Molte delle Rime di San Miniato confluirono in Juvenilia, dove si rivela la
disposizione del giovane Carducci come «si venne svolgendo moralmente
nel corso della sua vita».6 Egli si dispose, ancora fedele all’imitazione dei
classici, verso la poesia sociale, tuonando, con Levia Gravia (è sottintesa la
parola ovidiana carmina), contro la viltà in nome di una lotta infiammata ed
eroica, di una vita libera e forte. Fu come un fendente l’Inno a Satana, che
celebra la natura e la ragione. Scrisse all’amico Quirico Filopanti: «Io ho
inneggiato a queste due divinità che il solitario e macerante incivile ascetismo
abomina sotto il nome di «carne» e di «mondo», che la teocrazia scomunica
sotto il nome di Satana».7

Si entra così nel clima di Giambi ed Epòdi, dal nome delle due forme
metriche impiegate nelle composizioni satiriche, specialmente da Archiloco
di Paro e da Orazio, ma anche da Chénier e da Barbier, che sferzano le debo-
lezze civili e morali e condannano gli scandali parlamentari. Se lo stile è con-
creto, il linguaggio è quanto mai spregiudicato. Le più aspre invettive e i più
severi rimproveri sono scagliati contro il Vaticano e contro i moderati in po-
litica. Carducci si volge alla rappresentazione «realistica» dell’età comunale e
della storia recente d’Italia, senza rinnegare la dignità della forma classica.
Senza dubbio, il suo «sperimentalismo» (inteso da Mario Fubini come l’in-
contro di ogni componimento «più o meno felice con un tema, con un altro
poeta o con una tradizione letteraria») corrispondeva allo stato d’animo di
molti Italiani.

Nelle Odi barbare, così chiamate perché straniere, stonate e incomprensi-

6 B. CROCE, Giosuè Carducci, Bari 1946, p. 73.
7 L. DE VENDITTIS, La letteratura italiana, Bologna 1992, p. 806.
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bili sarebbero apparse «agli occhi e al giudizio dei greci e dei romani», pren-
de rilievo, soprattutto in Nevicata, Sul Monte Mario, Alla stazione in un mat-
tino d’autunno, la cupa tristezza, messa in rapporto con la natura coinvolta
nell’umana interiorità.

Riaffiora, nelle Rime nuove, che forse è la raccolta più rispondente alla
sensibilità moderna, la dimensione più intima, fatta di virile malinconia e di
ricordi rimasti impressi nella memoria. In una lettera a Lina compare la no-
stalgia, che si riscontra frequentemente nel poeta toscano: «Tu non sai la
stanchezza dolorosa che lasciano i desideri lunghi, cocenti, inadempiuti? Sento
da lontano un soave coro di voci giovanili di donne che cantano le litanie. E
mi accendono in cuore una voluttà amara più che mai, una voluttà di senti-
menti indefiniti nei quali l’immagine tua e l’amor mio si confonde insieme
con Maria, con le rimembranze della mia gioventù, con gli ardenti e odorati
tramonti del mio maremmano paese e de’ miei giovanissimi anni» (Epist., VIII).

L’attenzione va portata, perciò, su certe voci intime e sul bisogno di sere-
nità e pace. I versi di Traversando la Maremma toscana («E sempre corsi, e
mai non giunsi il fine; / E dimani cadrò») mettono allo scoperto il cuore che
balza per il contrasto tra odio e amore e per la corsa affannosa, che sfocerà
nella morte, intesa come privazione di vita e come totale distruzione di
baldanzose certezze.

La raccolta Rime e ritmi mescola, nella discontinuità dei testi, l’intento
celebrativo ed encomiastico (come in Piemonte, Cadore, Bicocca di San Gia-
como, La guerra) con il declino storico e politico e con la riflessione sul senti-
mento di vita e di morte:

Pace, mio cuor; pace, mio cuore. Oh tanto
Breve è la vita ed è sì bello il mondo.

L’amore per la donna non risalta come un sentimento strettamente priva-
to, ma si effonde dintorno, nel mondo esterno. Cantando l’amore, il «vec-
chio cuore» del Carducci enuncia una «poetica della malinconia» e chiede
motivi innovatori alla ballata romantica.

L’ultimo Carducci, affettuosamente chiamato «orco umano» dalla Vivanti,
è avido di meditazione interiore, di «nitido cielo» (Sant’Ambrogio), di «lucidi
giorni di gioia» (Sabato Santo), di «un oblio lene de la faticosa vita» (La chiesa
di Polenta) in contrasto con le superbe vanterie giovanili e con gli eroici con-
forti, di cui la borghesia al potere nell’Italia unita sente indomito bisogno; di
una poesia pervasa di «sacra luce» (Presso una certosa) e di una nuova sensi-
bilità, che la critica recente (Gargiulo, Contini, Barberi Squarotti) avvicina a
quella del nascente decadentismo.
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La lirica Ad Annie, la dolce fanciulla, che rinfranca il vecchio uomo di crucci
e di battaglie, che docile rivolge lo sguardo sui «grandi occhi di fata», sollecitato
non da consuetudini giambiche e da irruenze polemiche, è ispirata da fine sensi-
bilità e da grazia malinconica e discreta. La fiabesca vicenda di Jaufré Rudel, che
ha ispirato numerosi scrittori (Heine, Uhland, Ronstand, ecc.), sia pure con sco-
pi e toni diversi, innamoratosi della bella Melisenda senza averla mai vista, con-
tessa di Tripoli, si trasforma nella più limpida e vera poesia d’amore. Ed ecco
un’anticipazione della sensibilità lirica del Novecento:

Contessa, che è mai la vita?
È l’ombra
d’un sogno fuggente.
La favola breve è finita,
il vero immortale è l’amor.

Mezzogiorno alpino è molto vicino alle Myricae del Pascoli. La parabola
poetica del Carducci parte, dunque, da moduli scolastici, passa, attraverso lo
sforzo sincero di rinnovamento, alla una lirica prosastica vicina agli ideali
della Scapigliatura, e bussa alla porta della moderna poesia «decadente».8

Appartengono alla maturità critica del Carducci i cinque discorsi Dello
svolgimento della letteratura nazionale (1868- 1871), che si apparentano, per
il tono declamatorio, ai discorsi celebrativi che andava tenendo come oratore
delle grandi occasioni. Alcuni di quei discorsi sono quadri «lirico-storici»:9
quello per l’Inaugurazione del Monumento a Virgilio di Pietole (30 novembre
1884) celebrò i meriti del poeta di Andes (oggi Pietole): Virgilio anima la
storia «di poesia fantastica e appassionata». Il discorso Per la morte di Giu-
seppe Garibaldi, pronunciato nel teatro Brunetti di Bologna (poi «Eleonora
Duse»), il 4 giugno 1882, trasfigura il personaggio storico nel mito:

Ma ogni giorno, il sole, quando si leva su le Alpi tra le nebbie del mattino
fumanti e cade tra i vapori del crepuscolo, disegna tra gli abeti e i larici una
grande ombra, che ha rossa la veste e bionda la capelliera errante su i venti e
sereno lo sguardo siccome il cielo. Il pastore straniero guarda ammirato, e
dice ai figliuoli: - È l’eroe d’Italia che veglia su le alpi della sua patria.10

Su gesti solenni e su rievocazione altisonante poggiano anche i discorsi A
commemorazione di Goffredo Mameli (1876) e La libertà perpetua di San Ma-

8 G. CONTINI, Schedario di scrittori italiani moderni e contemporanei, Firenze 1978, p. 32.
9 R. MONTANO, Ideologia e letteratura, vol. 2°, Napoli 1974, p. 175.
10 G. CARDUCCI, Prose critiche a cura di G. Falaschi, Milano 1987, p. 473.
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rino (1894).11 È da notare che Carducci trattò la storia con intima e intensa
partecipazione di vero poeta.12

Zumbini non accennò al Carducci «traduttore», che ridonò epica forza
alla ballata. La tomba nel Busento del tedesco August von Platen, tradotta dal
Carducci, si può mettere a confronto col componimento Sul Busento dello
scapigliato Domenico Milelli. Questi si ridusse in povertà per la sua vita di
bohémien. Gli amici fecero una colletta alla quale partecipò il Carducci, che
accompagnò la sua offerta di danaro col seguente rimprovero: «Non per
Milelli, ma per i figli indegni di cotanto padre». Pronta e sdegnata la risposta
del Milelli:

Vile, or tu gridi a chi nel pianto
passa la vita e non si affida
al tuo sistema di mutar bandiera.13

A prima vista colpisce la severità del Carducci contro il secondo romantici-
smo, che sembrò ingiusta e astiosa, ma che fu animata da altre ragioni, come ad
esempio dalla convinzione che la poesia non nasce da emozioni incontrollate.
Così egli respinse il mito romantico della poesia «spontanea». L’arte fu per lui
una «dura, faticosa, conquista».14 Carducci sostenne una polemica aggressiva
contro Mario Rapisardi, che aveva usato contro di lui, nel canto XI del Lucifero,
espressioni pesanti e maligne (come «plebeo tribuno e idrofobo cantor»).

Zumbini studiò l’atteggiamento tenuto verso Manzoni dal Carducci, che
si proclamò apertamente non manzoniano (A proposito di alcuni giudizi su A.
Manzoni, 1873). Del Manzoni, però, apprezzò lo stile «semplice ed efficace,
popolare ed elegante, profondo e facile, originale e non strano». Definì pes-
simista il romanzo I promessi sposi, in cui vide rappresentato «lo scetticismo
della vecchia società rifugiatasi in chiesa». Dura fu la sua polemica contro la
teoria linguistica manzoniana, ricalcata sull’esempio francese, secondo la quale
era stato privilegiato il fiorentino comune, parlato, vivente: «Codesta, del-
l’accentramento dei favellari di milioni di pensanti italiani dentro una città
sola, è una fissazione giacobina. Sì, il razionalismo giacobino de’ primi suoi
anni seguitò a ramificare». Carducci propose un linguaggio «plastico»,15 non
una lingua dell’uso comune: «Quanto alla lingua, io credo che esista da sette-

11 G. GETTO et alii, Storia della letteratura italiana, Milano 1972, p. 549.
12 R. DELLA TORRE, Invito alla lettura di Carducci, Milano 1985, p. 135.
13 V. NAPOLILLO, Storia di Cosenza da luogo fatale a città d’arte, Cosenza 2006, pp. 662-666.
14 M. SANTORO, Disegno storico della civiltà letteraria italiana, Firenze 1979, p. 418.
15 A. BUDRIESI, Letteratura: forma e modelli. L’Ottocento, vol. 3°, Torino, 1988, p. 878.
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cento anni, o almeno da quando scrisse Dante, e non vedo il bisogno di cre-
arne una nuova».16

Zumbini non fece menzione dei saggi Il Parini maggiore e Il Parini mino-
re, che vengono ascritti dal Contini «alla preistoria della critica stilistica», ma
che servirono al Carducci per scoprire la maestria del verseggiatore.

Zumbini sottolineò i risultati dello studio del Carducci sul Leopardi. Nel
saggio Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi (1898),
Carducci mise in luce le «altezze intellettuali» del Recanatese: «La lima è
consumata, or facciam senza, dice nello Scherzo la Musa; ma certo dice d’altri
poeti del secolo, perché Giacomo non scrisse mai più terso e castigato d’allo-
ra. Sono cinque o sei poesie schiette, fresche, limpide nella trasparenza della
forma, come le notti della primavera in Pisa, come i mattini d’autunno su i
colli piceni, ove pensosamente fluirono in un equilibrio felicissimo tra il sen-
timento e la fantasia». Nell’arte leopardiana distinse due fasi, con l’intermez-
zo costituito dall’epistola indirizzata a Carlo Pepoli: la prima fase compren-
deva gli aspetti della poesia elegiaca, patriottica, idillica, classica; la seconda
fase comprovava la perfezione artistica liberatasi degl’influssi latini, petrarchisti
e del classicismo eclettico: «Qui è lui solo col suo grande ingegno e col suo
dolore». Chiamato a presiedere una commissione di filologi e studiosi (fra i
quali Zumbini), curò la prima edizione completa dello Zibaldone.

Bonaventura Zumbini rimase incerto tra la tesi di Francesco De Sanctis,
che si fondava sul dissidio psicologico tra la mente e il cuore, e la tesi del
Carducci, che nell’analisi della civiltà letteraria offriva un quadro mosso, ap-
passionato, della storia, dando preminenza alla creazione, o meglio alla fab-
bricazione del testo poetico, e dedicando la sua cura filologica e di ottimo
conoscitore della letteratura italiana al linguaggio e alla tecnica letteraria del-
l’autore. Zumbini concentrò la lettura critica sull’immenso diario dello
Zibaldone, che gli faceva scoprire tutta intera la fisionomia spirituale del Le-
opardi, e concordò col Carducci sulla distinzione del pessimismo in storico,
causato dall’abbandono dello stato naturale riconosciuto come fondamenta-
le da Jean Jacques Rousseau, e cosmico, prodotto dalla trasformazione della
benigna e provvida natura in una matrigna insensibile.17

Carducci preparò edizioni di testi antichi e moderni. Preziosi i commenti alle
Rime del Petrarca (con la collaborazione dell’allievo prediletto Severino Ferrari,
1899), alle Stanze del Poliziano, il maggior poeta italiano «ecletticamente artisti-
co», alla Storia del «Giorno» di Giuseppe Parini.18 Si occupò, con energia

16 G. ARMELLINI , A. COLOMBO, Guida alla letteratura italiana, Bologna 1989, p. 414.
17 V. NAPOLILLO, Zumbini interprete, Cosenza 1988, pp. 89-90.
18 A. PIROMALLI, Carducci critico e prosatore, «Il Cristallo», XXXI, 3, 1989, p. 39.
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interpretativa che non cade affatto nell’erudizione pura, Della varia fortuna
di Dante (1866-67). Meno fervido l’interesse per il Decameron di Giovanni
Boccaccio, ma spiccato quello per le forme della poesia popolare e quello per
la musica e per la storia del madrigale (Musica e poesia nel mondo elegante
italiano del secolo XIV, 1870-74). Si mosse sui binari della poesia popolare e
della poesia d’arte in Italia quando si diede ad analizzare l’Ariosto giovanile e
l’ambiente guariniano e boiardesco della Ferrara dell’estremo ’400.

Intenso l’interesse per Tasso, per i poeti melici ed erotici del Settecento,
per Alfieri, per la poesia giovanile del Foscolo. Comprese il valore dell’età
illuministica e giacobina; attribuì a Vincenzo Monti e a Pietro Metastasio
onori che sottrasse a troppi ingegni del suo tempo. Scrisse su molti autori più
vicini, con altri polemizzò e, nei suoi studi migliori, fuse «la cultura storicistica
con le penetrazioni spontanee dell’artista».19 S’incamminò, con alcune pagi-
ne diaristiche e memoriali delle «Risorse» di San Miniato al Tedesco (1883), in
direzione «della prosa d’arte»;20 si accinse alla trattazione Dello svolgimento
dell’ode in Italia (1902); subì molti influssi, ma non quello dei positivisti,
perché egli in sostanza credé che la poesia «non fosse il prodotto della socie-
tà, ma fosse piuttosto produttrice di vita».21

Nel Capodanno 1881, scrisse a Severino Ferrari, che insegnava a Macera-
ta e si lamentava di non avere a disposizione le biblioteche di Firenze o di Bolo-
gna: «Legga, legga bene i grandi prosatori; e scriva, mi raccomando. Lo studio
delle cose e dei fatti e delle idee non glielo raccomando: s’intende da sé».22

Il copiosissimo Epistolario, che occupa ventuno volumi dell’edizione na-
zionale, consente di ricavare elementi rilevanti per lo stile vigoroso, per la
ricostruzione dell’ambiente umano e letterario del Carducci, ma anche il li-
mite della sua critica consistente nella mancanza di una «salda dottrina este-
tica», nella tendenza all’eloquenza e alla «visione frammentata della lettera-
tura».23 Tuttavia egli rimane una guida esperta nell’intendere e interpretare i
poeti, proponendosi ancora, dopo De Sanctis, «come il maggior critico del
nostro secondo Ottocento».24 Carducci assegnò, infatti, al «metodo critico»
gli scopi d’intelligenza e ricostruzione dell’ambiente culturale e di «godimento
della poesia».25

19 A.A. V.V., Dizionario universale della letteratura contemporanea, Milano 1959, p. 687.
20 A.A. V.V., La letteratura e i suoi classici. Biblioteca, vol. 5°, Rotolito Lombarda 1997, p. 167.
21 G. SALINARI, Giosuè Carducci, in Storia della letteratura italiana. I Critici, vol. 8°, Milano

1984, p. 600.
22 F. MONTANARI, Il vero Carducci, Milano 1944, p. 175.
23 A. PIROMALLI, Storia della letteratura italiana, Cassino 1987, p. 437.
24 U. DOTTI, La letteratura italiana. Dalle origini a oggi, Bari 1993, p. 553.
25 M. PAZZAGLIA, Antologia della letteratura italiana, vol. 3°, Bologna 1981, p. 677.
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Questo comprese Bonaventura Zumbini, che nel discorso commemorati-
vo mise in risalto la curiosità e i segreti del mestiere che erano inesausti nel
Carducci, al quale il critico calabrese portava un forte senso di gratitudine,
per avergli fatto risplendere davanti agli occhi della mente la religione delle
lettere, la capacità di aderire al testo studiato, la straordinaria finezza della
tecnica e di certe analisi particolari.

* * *
COMMEMORAZIONE DI GIOSUÈ CARDUCCI

di Bonaventura Zumbini

(letta alla R. Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti di Napoli
Tip. Dell’Università, A. Tessitore, 1907, pp. 7)

Tutti noi riteniamo che non è questo il giorno, in cui si debba degnamente
commemorare il nostro socio Carducci; manca il tempo alla presentazione,
manca ogni serenità allo spirito contristato da tanta perdita. E quanto a me in
particolare, ero da qualche giorno ammalato; pure più forte del male è stato
in me il desiderio di trovarmi anche in questa occasione tra voi, legati come
siamo da una santa comunanza di pensieri e di affetti. Oggi più di mille di-
scorrono del Carducci; io, per le sopra dette ragioni, sono costretto a guar-
darlo da un lato solo, e anche a questo non darò più che una rapida occhiata.

L’opera del Carducci allora s’intende in tutta la sua pienezza, quando si
bada a quell’unità di fini e a quell’unico amore, coi quali essa fu condotta in
tutte le sue parti. Sempre gl’intenti medesimi nel poeta, nel critico e nello
storico della nostra letteratura, sempre lo stesso fervore italico così nel lavoro
creativo come nell’interpretare storicamente ed esteticamente i nostri scrit-
tori di ogni tempo; e non solo i più insigni, ma tanta parte dei minori studiò
con la stessa diligenza e con lo stesso affetto. Volle che nulla mancasse all’am-
pia restaurazione che egli s’era proposto degli esempi italiani: per lui, tutto
ciò che apparteneva alla patria, era glorioso, sacro e fecondo di cose egregie.
Chi guarda il Carducci da questo lato consentirà facilmente che in lui c’era
qualcosa di giobertiano; cioè, di quel sublime sentimento che da ogni cosa
italiana traeva cagione a glorificare il nostro passato, a rialzare i nostri spiriti
e a farli capaci di un avvenire non indegno di quel passato.

Così cominciò a fare segnatamente per il tempo della Rinascenza, in ispecie
per il periodo mediceo. A quegli esempi e a quelle cose italiane, nuove e
grandi, egli si consacrò con tutto il fervore della giovinezza, con tutte le forze
di uno spirito bramoso di amare, d’intendere, di fare egli stesso. A quegli
esempi, a quella festosa concezione della vita arieggiano molte delle sue pri-
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me e più belle cose: salvo, s’intende, quelle movenze e quei caratteri nuovi e
quel suggello tutto proprio onde seppe improntarle. E forse, più che altri,
reiterò in sé quel Poliziano, le cui «Stanze» sono come un inno alla suprema
bellezza cantata da Lucrezio: «Aeneadum genitrix, dominumque Divumque
voluptas».

Manca, o è scarso in esse, come mancava o era scarsa per l’appunto ai suoi
più immediati ispiratori, quella sostanza storica, ch’è tanta parte del poema
dantesco e di alcune fra le maggiori liriche petrarchesche; ma vi abbondano
il sentimento della natura e l’affetto a quanto circondava il poeta; e tutto vi è
ritratto come arte degna di quei sommi esemplari. Come il poeta, così il criti-
co fecero le loro più belle prove, l’uno palpitando innanzi a quelle concezioni
di vita e di arte, l’altro interpretandole con la storia e la cultura contemporanea.

Qualche cosa di simile possiamo dire del suo contegno verso quel nostro
nuovo risorgimento classico del secolo XVIII. Anche qui nuovi studi del cri-
tico; e anche qui nuovi insegnamenti e nuove ispirazioni al poeta.

Nessuno ai nostri tempi, che io sappia, innalzò tanto, quanto egli fece,
quel Monti che oggi i mediocri quasi compatiscono, e di cui pure gli stessi
insigni non sempre intesero la parentela onde il cantore di «Bassville», con
altri suoi egregi contemporanei, era legato a quel primo risorgimento, in cui
con gli esempi classici antichi si restauravano gli esempi del nostro Trecento:
doppia restaurazione ch’ebbe tanta parte sul risorgimento del secolo XVIII.
Ma il Carducci intese profondamente quella parentela; e, con la nuova ripro-
duzione del classicismo nel secolo XVIII, intese insieme tutto ciò che in que-
sto si conteneva della vita moderna che, anche ai popoli stranieri più progre-
diti, già penetrava in Italia. E con i nostri padri di quel secolo, volle e seppe
riavviare le antiche tradizioni ed essere insieme il poeta dei tempi suoi.

Nel condurre opera sì eccelsa di rinnovamento e di originalità, a un certo
punto della sua vita, parve non giusto estimatore dei due maggiori poeti ita-
liani dei secoli moderni, del Leopardi cioè e del Manzoni; parve che, per la
sua maniera d’introdurre il romanticismo, non sentisse nel secondo tutta la
novità e grandezza di quell’arte che, romantica o no, e ritraente una o un’al-
tra concezione della vita, era sempre arte somma.

Ma io ricordo quella sua qualsiasi prima severità, appunto perché (e che
cosa potrebbe fargli più onore?) egli innalzò poi il Manzoni più che non
avessero fatto i più fervidi ammiratori del poeta lombardo; e comprese, come
non hanno mai saputo i suoi innumerevoli adulatori, tutta quella forza creatrice
di caratteri nuovi, nella quale consiste il maggior miracolo che possa far l’arte.

E quanto a Leopardi, egli, in quel suo ultimo lavoro sul recanatese, get-
tando occhiate, come gliene dava occasione il ricco argomento, alle maggiori
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concezioni poetiche moderne, ammirò la grandezza di quelle leopardiane,
che già hanno il loro posto anche nella storia dell’umano pensiero; perché,
oltre all’arte unica, salgono ad altezze intellettuali non superate e nemmeno
raggiunte in tutta la nostra letteratura moderna. E chi meglio del Carducci
avrebbe potuto intenderle e ammirarle? Molti hanno discorso e molti discor-
reranno ancora della sua opera gloriosa. Ma uno dei suoi lati più importanti,
se non pure il più importante di tutti, è, a parer mio, questo per cui la sua arte
ridesta alle nostre menti quei giorni

Allor che dalla dira
Oblivione antica ergean la chioma
Con gli studi sepolti,
I vetusti divini, a cui natura
Parlò senza svelarsi.

E ridesta insieme le più sublimi immagini del classicismo del secolo XVIII,
figlio in parte di quel primo, e padre agli spiriti più privilegiati degli ultimi
tempi.

Così, per entro la sua poesia, con gli echi, più o meno lontani, di quelle
due età gloriose, s’innalza quella voce che destò e desterà essa medesima
mille echi potenti nei cuori italiani.

Con queste rapide e disordinate parole sento di non aver detto quasi nulla
e ne sarei inconsolabile, se non fossi persuaso, o Colleghi, che in questa occa-
sione, nelle vostre menti coltissime, si siano ridestate più vive e fattesi più
calde che mai, le idee che ciascuno ha di proprio sul valore e sulle benemerenze
del Carducci. La mia parola sarà stata, tutt’al più, come una nota che abbia
concorso a suscitare le armonie interne onde i vostri petti son pieni.

E in ultimo non voglio tacere che in questo atto di omaggio, che ora com-
pio come Socio della nostra Accademia, ci ha pure la sua particella un senti-
mento di riconoscenza personale verso il grande estinto: sentimento che oggi
divien più forte che mai e mi si converte in dolore, perché, come spesso feci
sinora, non potrò mai più esprimerlo a lui vivo.





Nell’elenco esaustivo (ma, come è noto, sempre aperto a nuovi ritrovamenti
quando si tratta in particolare modo di corrispondenze) dei destinatari delle
lettere di Giosué Carducci, Edizione Nazionale, Bologna, Zanichelli, in 22
volumi, a cura di Claudia Casotti ed Enrico Elli, non compare il destinatario
Ronchetti che questa lettera ci attesta.

Carducci da Bologna l’8 giugno 1893 indirizzò infatti all’Onorevole
Ronchetti questa lettera che noi abbiamo avuto la ventura di leggere e foto-
copiare non molto tempo fa nella collezione di lettere autografe di Luciano
Michetti Ricci, che l’acquistò diversi anni or sono da un antiquario. Ricordia-
mo che Scipione Ronchetti avvocato, deputato, fu sottosegretario del Mini-
stero della Pubblica Istruzione, essendo Ministro Ferdinando Martini che
detenne questa carica durante il I Ministero Giolitti, dunque, dal 16 maggio
1892 al 14 dicembre 1893 ed è in tale sua funzione di sottosegretario alla
Pubblica Istruzione che Carducci indirizza all’Onorevole Scipione Ronchetti
questa missiva, per perorare la causa dell’Alvisi affinché non sia sostituito e
venga piuttosto confermato alla Casanatense. Il bibliotecario Edoardo Alvisi
(Castel S. Pietro BO 10 marzo 1850 - Parma 11 maggio 1915) era infatti alla
Direzione della Casanatense dal 1886 e in quel 1893 si ventilava dunque un
cambio alla Direzione e un suo trasferimento in altra sede.

Carducci interviene con questa sua lettera per scongiurare questo cambio,
non ravvisando motivi utili, né opportunità in questa sostituzione dell’Alvisi alla
Casanatense. Egli aveva già scritto il giorno innanzi al Ministro Martini, ma si
premura di scrivere anche al suo sottosegretario Onorevole Ronchetti «Scrissi
ieri al Ministro. Scrivo oggi a Lei …», avendo saputo che il nuovo designato alla
direzione della prestigiosa Biblioteca era il Giorgi, «Il Ministro ha imposto
all’Alvisi la consegna della Casanatense nelle mani del Giorgi».

Non sfugge a chi legge questa lettera che Carducci pur nel «rispetto am-
ministrativo», s’appella al Sottosegretario Ronchetti per le qualità e le
benemerenze che l’Alvisi s’era meritato non solo nel suo operato alla
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Casanatense seppure colà s’era fatto qualche inimicizia «per la sua rigidità
equa e legale», ma anche per l’operato da lui svolto quando «fu designato in
certe contingenze infelici dal Villari prefetto della Vittorio Emanuele», dove
effettivamente egli fu in qualità di assistente dal 1° ottobre 1880 al 1882.

Ciò nonostante l’Alvisi fu trasferito alla Biblioteca Palatina di Parma in
quell’anno1893 e vi rimase fino all’anno della morte avvenuta nel 1915. E,
nonostante l’articolato e deciso intervento di Carducci, che questa sua lettera
ci rivela, la direzione della prestigiosa Biblioteca fu affidata quell’anno stesso
al Giorgi (Roma, settembre 1849 - Roma 24 giugno 1924), il quale dal 1893
fino al 1923 fu infatti alla Direzione della Casanatense.

Bologna, 8 giugno ’93

Onorev. Ronchetti,
Il Ministro ha imposto all’Alvisi la consegna della Casanatense nelle mani del

Giorgi. Sotto il rispetto amministrativo non c’è che dire. Ma v’è che ridire  per altre
considerazioni che non fanno torto all’Alvisi: il quale, oltre che benemerito per la
conservazione e la illustrazione della sua biblioteca, fu designato in certe contingen-
ze infelici dal Villari prefetto della Vittorio Emanuele. E una lunga storia che qui io
non posso fare. Ma se la stampa se ne immischiasse, l’Alvisi non farebbe cattiva
figura. Scrissi ieri al Ministro. Scrivo oggi a Lei, pregandola che ciò non avvenga. Il
Giorgi può esser collocato altrove senza cacciar di nido l’Alvisi, benemerito, ripeto,
della biblioteca, e odiato dai romani (?) per sua rigidità equa e legale.

 Non altro. Con piena osservanza
 Suo Giosué Carducci

Le lettere di Giosué Carducci a Giuseppe Chiarini sono 673 e coprono
l’arco di anni dal 1855 al 1905, come si evince dal suindicato Elenco dei
destinatari delle lettere di G. Carducci nell’Edizione Nazionale in 22 volumi,
ma nell’elenco di quelle a lui indirizzate non vi compare questa lettera che
Chiarini inviò al Carducci il 26 luglio 1905, anch’essa da noi recentemente
ritrovata nella collezione di lettere autografe di Luciano Michetti Ricci, che
l’acquistò diversi anni or sono da un antiquario.

Giuseppe Chiarini (Arezzo 1883 - Roma 1908) fu un letterato e critico italia-
no, in particolare fu studioso e biografo del Foscolo, del Leopardi e di Carducci,
di cui fu amico per tutta la vita, fin dal 1856, quando fondò a Firenze, insieme a
Carducci, Targioni Tozzetti e Gargani il cenacolo degli «Amici pedanti», un so-
dalizio letterario che aveva elaborato un programma di opposizione alle teorie
romantiche per rivendicare la tradizione classica e che rimase attivo fino al 1859.
L’interazione tra Chiarini e Carducci non fu limitata al sodalizio giovanile, fu
duratura amicizia che si protrasse per la durata di tutta la vita di entrambi e non
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fu sicuramente priva anche di influenze reciproche e proficue; ad esempio per
quel che riguarda le Opere di Ugo Foscolo che Chiarini aveva curato e pubblicato
presso il tipografo Francesco Vigo nel 1882, ripubblicato poi in una nuova edizio-
ne a Livorno nel1904, presso Raffaello Giusti Editori, il Chiarini ebbe a scrivere
nella prefazione a quest’ultima: «Tuttavia quella imperfetta edizione non fu senza
qualche utilità! Il Carducci prese da essa occasione a comporre quei belli articoli
sull’adolescenza e gioventù poetica di Ugo, che sono quanto di meglio è stato
scritto intorno al Foscolo poeta, ed ai quali è gran danno non seguitassero gli altri
coi quali egli aveva in animo di compiere lo studio di tutte le opere poetiche di lui».

Infatti il Chiarini aveva studiato «Manoscritti Foscoliani appartenenti al-
lora agli eredi della Quirina Magiotti, e ora alla Nazionale di Firenze», con
particolare attenzione alle Poesie giovanili del Foscolo che ne determineran-
no la pubblicazione da lui curata nel 1882.

Chiarini è stato, tra l’altro, studioso delle poesie di Enrico Heine, degli
scritti di Pietro Giordani, di Shakespeare ed è stato il primo biografo di
Carducci, avendo dato alle stampe Giosué Carducci. Impressioni e ricordi,
Zanichelli, 1901, indi Memorie della vita di Giosué Carducci / raccolte da un
amico (G. Chiarini), Firenze, G. Barbera, 1903, ristampate poi in edizione
corretta e accresciuta nel 1907 sempre da Barbera, aveva pure prefato la se-
conda edizione di Odi barbare di Carducci, Nicola Zanichelli, 1878.

La lettera qui di seguito trascritta fu indirizzata dal Chiarini a Carducci per il
settantesimo anniversario della sua nascita e reca il saluto del vecchio amico «tra
i tanti verranno da mille altre parti nessuno è certo più affettuoso e pieno dei voti
sinceri per la tua felicità», si fa anche accenno alle precarie condizioni di salute
del mittente, nonché al «devo misurare ogni più piccola spesa» e in particolare
Chiarini chiede a Carducci se ha ricevuto il suo recente lavoro Vita di Giacomo
Leopardi, Firenze, Barbera, 1905 e ovviamente chiede al Carducci una parola al
riguardo «che mi assicurasse che non ti è sembrata lavoro del tutto indegno».

Al prof.re Giosué Carducci
Senatore del regno

Villa Adele
Madesimo

Tivoli, 26 luglio 1905

Caro amico,
domani è il settantesimo anniversario della tua nascita.

Non ti giunga sgradito il saluto del vecchio amico lontano. Tra tanti ver-
ranno da mille altre parti nessuno è certo più affettuoso e pieno dei voti since-
ri per la tua felicità.
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Mi pare un secolo che non ti ho più veduto, e ne ho conto e ne ho vivissimo
desiderio; ma non credo che potrò soddisfarlo, sia per le condizioni di salute,
sia perché devo misurare ogni più piccola spesa. Negli ultimi del maggio pas-
sato feci mandare la mia Vita del Leopardi. Non ho potuto sapere se ti sia
pervenuta.

Una tua parola, la quale mi assicurasse che non ti è sembrata lavoro del
tutto indegno, mi arrecherebbe una grande soddisfazione. L’Enrichetta, Pie-
ro, Luigi, Cino con la sua famigliola uniscono ai miei i loro voti ed augurii:

il tuo vecchio amico
 G. Chiarini
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Un grande libro, dicevano gli antichi, è un grande danno. Per quanto
altezzoso, malizioso e perfino capriccioso, il pensiero dei poeti ellenistici e
novi che avevano in uggia i lunghi poemi e le vaste tragedie, preferendo loro
originali poemetti e vaghe poesiole d’amore, si può applicare anche agli arti-
sti, ai poeti, a quei grandi nomi dell’evo moderno e contemporaneo che han-
no mietuto fortune e successi al punto da rischiare di essere fraintesi, di esse-
re considerati pezzi da novanta inattaccabili ma anche univoci, lampanti nel-
la loro grandezza e quindi poco sfumati, poco raffinati. Certo qualcosa del
genere è occorso a Giosue Carducci, personaggio e scrittore forte, vibrante,
animoso, quasi disumano nelle certezze del poeta, del cattedratico, del criti-
co, dell’uomo; e quindi ritenuto intollerante, meglio non meritevole, non bi-
sognoso di analisi ulteriori, di ricerche limitrofe, di approfondimenti e di
interpretazioni diverse. Ma forse gli è occorso nel tempo, a suo tempo, e
forse oggi è scoccata l’ora di un’esegesi nuova e più completa, che sia memore
della tradizione e purtuttavia convinta di dover guardare meglio, tutt’attor-
no, in certi anfratti sconosciuti o misconosciuti.

Così poco appariscenti di titolo, queste Note carducciane sono saggi che si
propongono di operare e indagare in questa doppia maniera, da un lato sul
corpo maggiore del poeta vate, maestro, classicista, filologo, dall’altro sui
numerosi versanti minori, ambigui, intentati, magari impensabili. Carducci
epico, nazionalista, italianissimo? senza dubbio, risponde Emilio Pasquini
che non fatica a evocare il nome sommo di Dante, ma forse meglio senza
superlativi: italiano Carducci lo fu anche nel senso di “anti-italiano”, di de-
terminato e imperterrito fustigatore dei vizi e dei difetti che macchiavano
non poco l’italianità più franca (con un imperfetto degno anche del trapassa-
to prossimo e del futuro); e così da vero e bravo maestro, oltre che da auten-
tico poeta come suona il titolo del saggio di Enrico Elli. Fustigatore anche
della chiesa cattolica, non come istituzione in sé ma come organizzazione
temporale soggetta alla reazione del conformismo: lo sostiene Michele Bian-
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co, che però coglie l’occasione per rileggere Juvenilia e Rime e ritmi alla luce
di una singolare percezione di senso, addirittura visiva, tattile e olfattiva, gra-
zie al mirabile artificio metrico-stilistico del verso. Di superbi, audaci,
virtuosistici intrecci verbali parla Giuseppe Panella, dedicandosi però a Ça
ira, il ciclo di dodici sonetti che all’“artiere” di parole strappa nitide immagi-
ni, descrizioni, narrazioni quasi da ballata romantica (e per questo, forse, la
scuola d’una volta poteva pretenderla a memoria): “l’epica del sonetto” è la
sua tesi, magnificamente risolta in quanto mai e poi mai il lirico, autobiogra-
fico, amoroso sonetto del Petrarca e del Tasso avrebbe dovuto nutrire tale
ambizione. Una musica lontana, una dolce elegia musicale, un’avventura da
contemplare e ascoltare, una traccia di memoria e nostalgia è quella che Car-
lo Santoli cerca, rinviene, segnala nella poesia grande e maestosa, ma appun-
to non solo tale, dell’eloquente cantore. Fu cantore e oratore, Carducci: af-
frontando La libertà perpetua di San Marino Pantaleo Palmieri riesce a legge-
re fra le righe dell’esercizio oratorio, liberandone uno spessore di contenuti
tanto personali quanto ufficiali, sempre laici ma a volte solidamente repub-
blicani e a volte coraggiosamente crispini (ispirati al progetto di un’ideologia
nazionale allora nutriti dall’anziano Francesco Crispi).

Era un gigante solitario, Carducci, o un lucido artista preparato al con-
fronto? Senza confronto non c’è storia, e uno storico come il professore “bo-
lognese” lo sapeva e lo dimostrò, spaziando dagli avi della letteratura italiana
alla sua discendenza immediata. Fu nel 1890 che Pascoli scrisse Il bove, ap-
pena diciotto anni dopo il più famoso, invero popolarissimo Bove di Carducci:
come rileva l’analisi di Bruno Gallotta, a un titolo identico corrisponde un’este-
tica diversa, una concezione davvero polare fra il pio animale che rappresen-
ta la natura, la campagna, la vita contadina e un animale meno positivo, meno
solare, più misterioso e più sfuggente (del resto, Pascoli scrisse anche un
Passero solitario ben poco leopardiano). Ancora Carducci e Pascoli per Mas-
simo Castoldi, e ancora il paziente sodale dell’aratro: però fra «lo squillo
delle trombe» e «il muglio dei bovi» il discrimine s’è fatto immenso, e se c’è
un caso in cui la musica come arte dei suoni scapita alquanto è proprio que-
sto, rilevabile fra un gran bel suono d’ottone e un soffocato, indistinto rumo-
re poeticamente meno consueto ma in fondo non meno bello. Ancora Pasco-
li, ancora oratoria, ancora un’occasione pubblica nello scritto di Aida Apo-
stolico, che del discorso di Pietrasanta mette in rilievo la prospettiva onde
l’ultimo Carducci fu più intimista e “religioso” del solito come il primo era
stato più inquieto, sospettoso e incline all’amarezza.

Oltre a Pascoli, dalle “note” e dalle relative comparazioni affiorano anche
Tasso, De Sanctis e Guerrini: il Tasso uomo di teatro studiato da Carducci
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(all’altezza dell’Aminta e del Torrismondo) è l’oggetto del lavoro di Dora Le-
vano; il De Sanctis e il Carducci in rapporto all’eterna questione della lingua
sono trattati da Vittorio Gatto; e l’umbratile Olindo Guerrini è rivisitato da
Giuseppe Lauriello in una visuale promiscua di accenti classicistici, tardo-
romantici, realistici, addirittura crepuscolari.

In chiusura del volume si pongono poi alcuni documenti: la commemora-
zione di Bonaventura Zumbini, allievo di De Sanctis e docente a Napoli che
alla scomparsa di Carducci ebbe modo di elogiare in lui uno storico avvan-
taggiato dalla filologia e dalla poesia; e a cura di Matilde Tortora un paio di
lettere inedite, una scritta all’on. Scipione Ronchetti a difesa del periclitante
direttore della Biblioteca Casanatense di Roma e un’altra ricevuta da Giu-
seppe Chiarini letterato coetaneo e amico. È la breve e semplice sintesi, que-
sta che termina, è il disadorno riassunto di un’abbondante dozzina di anche
corposi saggi carducciani. Dedicati a Carducci o impostati su di lui? circo-
scritti a lui o sciamati nei dintorni? votati alla ricerca della sublimità poetica
del Parnaso o ben volentieri rassegnati a tranquilli viaggi collinari, addirittu-
ra a comodi percorsi su fondo valle? Domande retoriche, ché Carducci meri-
ta l’una e l’altra soluzione. Certo, da parte di chi nei giorni 28-29 settembre
2007 ha ideato e condotto all’Accademia Filarmonica di Bologna un conve-
gno intitolato Qual musica attorno a Giosue il plauso all’apertura d’ala delle
Note carducciane non poteva esser più convinto. Perché la vera, antica orato-
ria è come il florido contrappunto del Rinascimento: conosce infinite e veris-
sime sfumature.
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(a cura di Domenico Cipriano)

DOMENICO BRANCALE, L’ossario del
sole (con una nota di M. Ranchetti),
Passigli editori, Bagno a Ripoli 2007,
pp. 128, € 12,50.

C’è una nuova generazione di poeti
nel Sud Italia che sa sapientemente at-
tingere dai luoghi di vita gli elementi del-
l’origine, senza legarsi strettamente alle
radici e alle tradizioni. Riesce in tal modo
a dialogare con le cose, i luoghi, nella
consapevolezza di trovarsi a vivere in al-
cune delle tante province italiane,
connaturata da elementi propri che van-
no tradotti e riletti, ma oramai superan-
do i luoghi comuni di una tradizione
folklorizzata e agonizzante nei cliché a cui
si è aggrappata tanta superflua poesia del
meridione, con la mitizzazione del pas-
sato espressa dagli epigoni dei grandi
poeti della metà del novecento. Una ge-
nerazione di rinascita, che non dimenti-
ca, ma guarda avanti, e fa della poesia
uno degli strumenti di rilettura della pro-
pria esistenza. Nel caso di Brancale, nato
in Lucania nel 1976, ci troviamo di fron-
te ad un autore che fa proprio il colpo
d’occhio, affidando solo alla parola il
compito di rivelare un mondo interiore
ed esteriore, ma senza tempo, come scri-
ve in nota Michele Ranchetti: «Queste
poesie di Domenico Brancale hanno il
carattere di affermazioni assolute in uno
spazio senza tempo, o di scritte su lapidi
immaginarie. Non ci viene detto da chi e
quando siano state dette, o piuttosto
esclamate, scritte o piuttosto scolpite, o

a chi siano rivolte». L’autore vive a Bolo-
gna da anni e il taglio della sua poesia
sembra portare con se il distacco e la
mancanza (noi siamo la nostra mancan-
za); dei luoghi d’origine ne restano alcu-
ne orme sulla «neve stanca» o nei suoni
ripiegati in alcune metafore, come il ra-
gliare del mulo, il boato del terremoto:
sono metafore che ci proiettano in un
passato accantonato nel ricordo, da por-
tare in giro per il mondo, sapendo di non
ritrovarlo nelle tappe di ritorno, perché
sempre più mimetizzato nel presente.
Così accade anche per l’uso del dialetto,
che spesso accompagna a fronte le poe-
sie, creando nuove poesie con la lingua
delle origini – quasi per difenderle dal-
l’esterno e soprattutto per far scoprire
elementi che altrimenti non manifeste-
rebbero –, una lingua ancora parlata, ma
di cui si sente il bisogno di custodirla
prima della scomparsa o comunque del
suo mutamento irreversibile. A questo
panorama che riesce anche a portare nel-
l’animo un briciolo di elegia, si affianca
quello tradotto con metafore dure, che
mettono forse troppo in mostra il dolo-
re, esprimendolo attraverso un corpo alla
deriva; così c’è il ricorso alla terminolo-
gia medica delle malattie terminali, oggi
sempre più di uso corrente, o di strumen-
ti e gesti che lasciano il segno nella car-
ne. In queste pagine di veloce lettura, ma
che condensano tratti da rileggere ed
approfondire, emerge la consapevolezza
di un cambiamento in atto, come sfondo
a vicende non raccontate, ma percepite
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nei passaggi veloci di un dettato breve, a
volte un solo distico, dove si consuma la
giovinezza, con residui di rabbia, graffi
ancora vivi nei sentimenti e sui corpi, ed
attesa non del tutto consumata.

(Domenico Cipriano)

FRANCO BUFFONI, Guerra, Mondadori,
Milano 2005, pp. 203, € 9,40.

Bisogna ammettere un certo sgomen-
to rispetto a un libro dall’ampiezza co-
lossale come Guerra di Franco Buffoni,
ultimo lavoro poetico di un autore che
nell’ultimo decennio è cresciuto più no-
tevolmente che nei tre o quattro prece-
denti di pratica poetica. Guerra è argo-
mento principe dei nostri giorni. Ma
Buffoni rende il suo lavoro peculiare ri-
spetto, ad esempio, alle pietistiche elegie
giornalistiche cattoliche, come alle sup-
ponenti indignazioni da comizio di un
Cortellessa, o alle psicotiche farneticazio-
ni dei poeti delle guerre mediatiche. Si
potrebbe fare il nome di Frasca, col suo
Scimmia di Dio, per avere un catalogo
completo di superficialità rivoltanti ri-
spetto a quanto Deleuze e Pasolini sco-
privano sulla propria pelle trent’anni fa.
Ma passiamo dalla cronaca alla critica.
Guerra è un libro di quasi duecento pa-
gine di testi poetici, tenuti insieme solo
da quel grumo di sangue che sale alla te-
sta quando si ritrova il diario di un geni-
tore deportato, o la molteplicità delle
derive della Storia e delle sue vittime.
Buffoni sa bene di che parla, perché si
mette dalla parte dei torturati e dei pez-
zenti, senza prenderne le distanze, ma
senza neanche il patetico intento di
«sporcarsi le mani», foglia di fico di chi
le mani, con la pratica accademica della
Storia e della Letteratura, le ha tenute

sempre ben lontane dalla vita reale e da
quella ipostasi minimale della Storia con
«s» minuscola che è la strada. Le sensa-
zioni lanciate dai singoli testi oscillano tra
due polarità: la freddezza glaciale che
deve misurarsi e tenersi in linea climati-
ca con l’episodio narrato, e la pietà quasi
fanciullesca (tipica e consustanziale a
Buffoni) che cerca di non lasciarsi sor-
prendere dalla crudeltà del narrato te-
stuale. Gli episodi felici di questo libro
sono innumerevoli. È improbabile trac-
ciare una mappatura plausibile di ciò che
volontariamente va a perdersi nei molti-
plicati bassifondi dell’orrore. Si può in-
vece segnalare una speciale dose di
autocontrollo rispetto all’assunto oggi
dominante, dalle veline alle enciclopedie
di geopolica: che il Caino che ritorna da
sempre è un essere repellentemente in-
vasato da fanatismi religiosi di ogni sva-
riata tribù monoteista. Se essere senza
peli e in posizione eretta, fino a prova
contraria, è segno di differenza ontica
dell’uomo rispetto al creato, l’unica pro-
va di questa differenza può essere solo la
pietà. Anche le tenerissime tartarughine
del testo omonimo, se mangiano carne,
diventano feroci. Questo atteggiamento
è onesto e, confesso, sorprendente per
un radicale di ferro come Buffoni. Ed è
forse questo il dato illuminante del libro.
Buffoni mantiene basso lo sguardo fino
al limite dell’ombra della cattiva coscien-
za. Racconta in una prosa poetica che sa
essere, come mai in precedenza, elastica
e compatta, ciò che un nipote o un pros-
simo cronista dovranno per forza cono-
scere per tramandarlo. Il silenzio divino
è reale, ad altezza di arteria vitale, anche
se nei versi esso presume il bambino che
dopo la Prima Comunione non perdone-
rà mai a Dio di non esistere. Capronismo
abbrutito? Direi di no. Il contrappeso sta
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nel pasoliniano epitaffio (o necrologio)
Alla Costituzione Italiana, dove elegia e
sarcasmo, finezza interlocutoria e messa
in ridicolo della nostalgia di un paradiso
della Tecnica sulla terra, fanno a gara per
lasciarsi scongiurare a vicenda. Tre seco-
li di civiltà cominciata con Monsieur
Voltaire stanno deflagrando nella necrosi
del consumo coatto e nelle galere degli
schermi ultrapiatti, e finalmente il Buf-
foni di Guerra ce ne parla. Ma tutto poi,
si sa, «finisce in poesia». Speriamo non
proprio tutto, a questo punto. La pietà do-
vrebbe sempre trovare un compromesso
con chi pensa di poterne fare a meno.

(Stelvio Di Spigno)

CIPRIANO, DI DONATO, FRUNGILLO,
MAURO, NAPOLI, PIAZZA, SANTORO,
Sette poeti campani (Quaderni di po-
esia contemporanea), Edizioni Oriz-
zonti Meridionali, Cosenza 2006, pp.
80, € 8,00.

Niente pizza né mandolino. C’è una
forza originale e viva nelle poesie dei set-
te autori del Quaderno di Poesia pub-
blicato da Orizzonti Meridionali e dedi-
cato alla poesia campana. C’è il senso
delle problematiche e delle potenzialità
del nostro tempo, e c’è cultura, mai osten-
tata ma presente e fertile. Ci sono anche
i sentimenti, quelli antichi, al di là e al di
sopra delle mode e dei cliché. Espressi
nella sola maniera possibile oggi, tramite
uno slalom acrobatico tra dolore e assur-
do, adottando vesti e movenze linguisti-
che camaleontiche, la divisa e l’incedere
del nemico, a volte, l’assurdo stesso, l’il-
logico, il surreale, mai privo di senso,
tuttavia.

I sette poeti inclusi nella pubblicazio-
ne, Cipriano, Di Donato, Frungillo,

Mauro, Napoli, Piazza, Santoro, proven-
gono tutti, come è giusto che sia, da di-
versi terreni e percorsi. Ma non appare
artificioso né forzato individuare nell’au-
tenticità della voce una traccia comune,
una direzione condivisa, l’aspirazione mes-
sa in pratica di una ricerca apparentabile.

Ciascun autore meriterebbe un di-
scorso approfondito, una lettura partico-
lareggiata. Tale compito non è
realizzabile nei confini ristretti di un’uni-
ca nota di lettura, ed è delegato ai lettori
del libro che potranno formulare pareri
e confronti riguardo alla variegata gam-
ma di testi. È comunque possibile, an-
che in queste brevi noterelle, osservare
che l’essenzialità suggestiva della «voce
ritmica» di Domenico Cipriano, ad esem-
pio, è sì distante dai versi più distesi di
alcuni componimenti di Adriano Napoli
in cui la frase poetica si allarga fino a
riecheggiare l’affabulazione ampia del
discorrere e del ricordare, con un’impo-
stazione che a tratti si fa specchio della
narrativa. Ma c’è, al di là delle evidenti e
arricchenti dissonanze, un’autentica e
condivisa volontà di espressione, che sal-
ta, senza ignorarlo, lo stagno del già det-
to, del già reso fermo e in qualche modo
fatalmente marcescente dall’azione del
tempo. Tutto ciò però, ed è questo che
conta, non accade per il mero desiderio
di apparire nuovi e diversi. Se così fosse
anche i poeti di questo libro sarebbero
piombati in un baratro non meno mici-
diale e frequentato: quello della scrittu-
ra sterilmente e non di rado «idiotamen-
te» innovativa. Per fortuna non è così.
Alla base dell’impulso a fare poesia dei
sette poeti di questo volume c’è un biso-
gno di dire e di dirsi non programmato
né strategico, né, meno che mai, di fac-
ciata. Si sono segnalati all’attenzione della
critica e dei lettori proprio perché non
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pretendevano di essere nuovi e attuali,
ma perché, semplicemente, lo erano. Sen-
za trucchi e senza proclami. Perché i bluff
per fortuna durano poco. Mentre l’au-
tenticità della passione per la parola re-
sta, evidente, rintracciabile, sulla pagina.

La varietà dei temi e degli spunti pre-
senti in questo quaderno collettivo è no-
tevole. Si passa dalla corposa poesia «og-
gettiva» di Luigi Di Donato all’efficace e
coinvolgente «memoria onirica» di Raf-
faele Piazza. Si va dalla descrizione della
parabola sportiva ed umana delle atlete
dell’ex Repubblica Democratica Tedesca,
proposta da Vincenzo Maria Frungillo,
ricca di amare riflessioni di ampia porta-
ta storico-metaforica, ai visi e ai volti della
vicenda personale di Carlangelo Mauro,
ritratti con profonda umanità, in modo
da conferire agli affetti, alle amicizie e agli
incontri, un valore universale. Si giunge
infine alla poesia di Daniele Santoro, in
grado di conciliare la sperimentazione di
forme, ritmi e soluzioni grafico-visive
moderne con un tessuto di questioni,
domande e aspirazioni di natura antica,
perfino spirituale.

Il materiale è vasto in questo libro,
ampio, magmatico. Viene fatto di pensa-
re a «la montagna» campana per anto-
nomasia: il Vesuvio. Ma solo per ribadi-
re, con piacere di lettore, che il livello
oleografico della tradizione, quello del
«sole - mare - pizza - canzoni», così po-
tente in Campania, (rispettabilissimo ma
ormai datato), è stato lasciato alle spalle
dai poeti riuniti in questo volume collet-
tivo. Senza rabbia, senza astio, senza cre-
are una forma alternativa e potenzialmen-
te beffarda di rinnovato cliché. È stato
lasciato alle spalle per dare spazio al bi-
sogno di lottare con il presente ad armi
pari, vive, attuali. Operando una forma
tenace di resistenza tramite la poesia. Con

la speranza, e la certezza, che ogni forma
di resistenza, è, di per sé, esistenza. Vita,
nonostante tutto.

(Ivano Mugnaini)

FLAVIO ERMINI, Antiterra (I libri del-
l’Arca) ed. Joker, Novi Ligure (Al)
2006, pp. 87, € 11,00.

«Anterem» è una rivista di poesia e
saggistica, fondata nel 1976 da Flavio
Ermini e Silvano Martini, che si può con-
siderare un vero e proprio laboratorio di
ricerca sulla natura del pensiero poetico;
ha una periodicità semestrale e presenta
tra le sue iniziative il premio annuale
Lorenzo Montano, che ha in giuria molti
nomi importanti della poesia e della criti-
ca letteraria italiana, tra cui Sanguineti e
Zanzotto. A partire dai suoi inizi, l’aspet-
to testuale, i contenuti della rivista, sono
preceduti dagli editoriali firmati da Flavio
Ermini. Quello che colpisce maggior-
mente il lettore di questa pubblicazione
è la sua concezione precisa nel suo pro-
porsi al pubblico dei lettori, quella che
potremmo definire la sua autocoscienza
o la sua linea: infatti «Anterem» si pro-
pone come un laboratorio di ricerca sul-
la natura del pensiero poetico che privi-
legia contributi sperimentali e neo-orfici,
poesie e frammenti di prosa poetica, ai
quali seguono saggi più o meno estesi ad
essa attinenti. C’è anche una valenza chia-
ramente filosofica che caratterizza
«Anterem»: si potrebbe metaforicamente
dire che Ermini, e i suoi collaboratori,
con lo strumento della scrittura, scavino
in profondità nel linguaggio come se lo
strumento fisico della penna divenisse
simile ad una zappa che penetra il terre-
no traendone significato e segno.

Entrando nel merito del testo di cui



211LIRICA CONTEMPORANEA

ci occupiamo in questa sede, intitolato
Antiterra, si deve affermare che esso riu-
nisce, in un solo volume, dieci anni dei
suddetti editoriali di Flavio Ermini; que-
sti editoriali si estendono dal n. 51 del
1995 al n. 71 del 2006. L’autore ha scrit-
to un libro sotterraneo, ostinato e
utopico, un libro che è rimasto nascosto
nei diversi numeri della rivista, frammen-
to presente ma segreto. La sua necessità,
ora che appare come volume autonomo,
si percepisce come dono sorprendente e
non inatteso. Scrive lo stesso autore nel
saggio intitolato Ante-Rem: «Quando nel
discorso una lacerazione si apre, comu-
nemente viene presto colmata con
un’ideologia o rimossa da un delirio. Ma
per un istante il poeta qualcosa ha pur
scorto in quel varco schiuso sul disegno
esauriente. Qualcosa ha pur colto tra la
genesi e il compimento della forma. Da
quel tumulto una rivelazione gli è stata
largita…». È proprio quella lacerazione
di cui parla Ermini paragonabile, a livel-
lo temporale, all’attimo heidegeriano,
quel momento di passaggio tra passato e
futuro, che, in modo utopistico, vorreb-
be essere oltre il tempo lineare, quello
degli orologi: vorrebbe uscire dal tem-
po, essere limbo della temporalità. Ag-
giunge Flavio Ermini: «Quando su quel-
lo squarcio luce e buio convergono in
doppia luce, la materia oscura e primor-
diale che si forma è la parola. Una parola
destinata a recuperare, nella costituzio-
ne di un senso che eccede la nominazio-
ne, la sua inaugurale possibilità di essere
e dire. In essa gli opposti più non si esclu-
dono ma si richiamano. È la nostra om-
bra, con la quale siamo chiamati a coin-
cidere».

Oggi il processo estetico non tende
ad un mitico altrove ma avviene pratican-
do il limite come non luogo, dove si muo-

vono le figure della precarietà, prima che
spariscano nella lontananza. C’è anche,
nella poetica espressa da «Anterem» nei
suoi editoriali, la tematica dell’inconscio
che emerge nella creazione artistica: co-
munque è un inconscio controllato, che
si fa prelogico, senza mai deviare in vane
astrazioni, senza essere mai espressione
di qualcosa d’indistinto, cosa che avreb-
be un valore, una valenza negativa. Scor-
riamo i titoli degli editoriali pubblicati
in Antiterra: «= 0 Uguale a zero, Ante
Rem, L’Aperto, Metaxi, L’altro, Epochè,
Eterotopie, Endiadi, Nomothetes, Poros
e Penia, Grados, La poesia pensa,
Antipensiero, Il perturbante, Segni del
perturbante, Lo straniero, Pensare
l’antiterra, L’Antiterra, Nozione di ospi-
talità, L’ospite»: già da questi titoli degli
editoriali si può evincere il senso del ten-
tativo riuscito di Flavio Ermini e di
«Anterem» di percorrere un cammino
coerente e profondo di ricerca letteraria
per trovare il senso più compiuto del lin-
guaggio poetico, la sua essenza, il suo
etimo. Secondo Ermini, e questo lo scri-
ve nel saggio L’Aperto, conviene decidersi
una volta per tutte a vedere quello che si
sta guardando, appunto «l’aperto», con-
nesso all’apertura della parola originaria,
ante rem, e chiedersi come intenderlo nel
pensiero e nelle poetiche contemporanee.
I poeti dicono ciò che eccede, la pura
designazione delle cose chiamando in
causa differenza e relazione, No e Si.
Annunciano il rivelarsi del senso là dove
la protezione manca e nulla è trattenuto
nella qualità e nel calcolo.

La linea di «Anterem» è quella di una
ricerca letteraria che non concede alcu-
no spazio alla poesia lirica o elegiaca e
propone, al contrario, l’idea di un poiein
stringato ed essenziale, onirico e lunare,
in cui, per effetto dell’anamorfosi, l’og-
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getto poetico può e deve essere contem-
plato da ogni lato; Ermini si mostra au-
tore/attore, invisibile di un progetto che,
essendo pro-iectum, sta ancora cercando
il suo futuro. Rimane da chiedersi come
guardare questo futuro. Un’immagine ci
soccorre: vedere il passato come un muro
di fronte a noi, il presente come il tempo
che stringiamo oggi nel pugno, e il futu-
ro in quel paesaggio, appena dietro la
nuca che, per essere visto, richiederà sem-
pre una torsione del capo e un’obliquità
dello sguardo.

(Raffaele Piazza)

LUIGI FONTANELLA, L’azzurra memo-
ria. Poesie 1970-2005, Moretti & Vi-
tali, Bergamo 2007, pp. 174, € 11,00.

Dopo Land of Time (Chelsea
Editions, New York 2006, traduzione
inglese a fronte), Luigi Fontanella torna
a fare il punto sulla sua poesia con un
altro volume antologico. Ma la forma-
antologia, che censisce di un autore vari
momenti, rende l’essenza stessa della
«poesia nomade» (Giuseppe Pontiggia)
di Fontanella che spesso, anche in una
stessa raccolta, imbocca fruttuosamente
vie diverse. Nella prosa che apre la se-
zione dei Testi inediti (2002-2005), l’au-
tore scrive della propria poesia: «…è un
labirinto di voci che s’inseguono l’un l’al-
tra […]. Eco che si rincorre, rimbalza in
mille specchi, e fissa reinventa la stessa
voce, voce mobile, voce ferma […]»
(nota, al contempo: fissa/reinvesta - mo-
bile/ferma); voci che convergono poi ver-
so un’ «unica foce» (p. 129). È ciò che
Giovanni Raboni ha sottolineato per Azul
(2001) evidenziandovi, nonostante la
struttura apparentemente casuale, una
«direzione generale», nella quale le oscil-

lazioni testimoniano «grande libertà in-
teriore», fino alla ricomparsa di scansioni
strofiche, della terzina e dell’endecasil-
labo. Sulla reviviscenza di forme metri-
che del passato ritorna Giancarlo
Pontiggia nell’intervista-introduzione,
notando poi fra gli inediti la presenza di
testi in prosa. Segno dell’apertura ulte-
riore del ventaglio formale. La prosa po-
etica, che si aggiunge ai racconti in versi,
rispecchia la dichiarata volontà di
oltrepassamento del poetico in modo da
racchiudere in equilibrio occasione poe-
tica e riflessione; il ritorno a forme tradi-
zionali, più che passatista richiamo all’or-
dine, è sperimentazione poetica che for-
za la metrica classica nel confronto con
la contemporaneità. Che poi le novità fac-
ciano parte di una «direzione generale»,
di un procedere «verso un’unica foce», è
testimoniato dal fatto che già in passato
Fontanella, dopo tentativi sperimentali e
influenze americane, si sia rivolto alla let-
teratura del suo paese. Aspetto che si rin-
vigorisce nella sezione degli inediti dove
il tono diventa più sommesso e intimo,
più discorsivo e colloquiale, teso a fer-
mare un dettaglio e a trovare referenti e
riferimenti tra gli affetti familiari o amicali
(la straziante Un altro San Silvestro) o
«territoriali», fra terra d’origine (sud Ita-
lia) e continente americano ospite (La
sciarpa rossa). Un sentore diffuso di tra-
dizione italiana che, fra gli ultimi testi, si
può notare in un componimento nel qua-
le «amici prendono congedo», si
ingurgita l’ultimo sorso di vino, e che
conclude così: «Racconta / che la morte
adesso è questo / nudo fischiare alle im-
poste» (p. 136). Un ritorno, stilistico-for-
male ed esistenziale, nel nesso tematico
viaggio (anche come non-luogo della so-
spensione poetica), tempo e memoria. Un
viaggio a ritroso: gli inediti, e il libro, ter-
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minano così: «Sono ritornato / come per
un percorso a moscacieca / tradito tradi-
tore, sono ritornato, / non ero mai parti-
to». Cioè: a se stessi, non si sfugge.

(Enzo Rega)

HAFID GAFAÏTI, La gola tagliata del
sole (trad. cura e nota di Victoria
Surliuga), Falloppio, Lietocolle 2007,
pp. 112, € 10,00.

«L’esilio», ci ricorda Roberto
Galaverni citando Brodskij, nel suo bel
libro di saggi Il poeta è un cavaliere Jedi,
«ha una chiarissima dimensione metafi-
sica e chi la ignora o la elude bara con se
stesso, si nasconde il senso di ciò che gli
è avvenuto, si condanna a rimanere per
sempre oggetto passivo, si ossifica nella
condizione di vittima incapace di com-
prendere»… da cui Galaverni deduce
che «il poeta è qualcuno che è riuscito a
non rimanere soffocato in una condizio-
ne di passività, trovando una via d’espres-
sione, una strada che non è quella
dell’irrealtà». Di certo questa affermazio-
ne veste la vita e la poesia di Hafid Gafaïti
che, come sottolinea nell’esaustiva pre-
fazione la curatrice del volume Victoria
Surliuga, «nell’esporre parte della pro-
pria esperienza personale attraverso gli
apporti più significativi di una rigorosa
ricerca interiore, l’autore di la gola taglia-
ta del sole intreccia anche un’articolata
visione critica della corruzione del pote-
re politico, unita alla necessità di una
netta opposizione socio-culturale allo sta-
to delle cose».

Sullo sfondo c’è l’Algeria degli anni
’90, durante i moti della guerra civile, e
le poesie si susseguono, tra date ed even-
ti, come un diario, una bussola per non
dimenticare nell’attesa di un ritorno in

patria, ma anche metaforicamente del
ritorno della speranza (verrà dopo / l’ab-
braccio con gli amici / la risata coraggio-
sa dei vecchi / la giovinezza spensierata
dei bambini / mangeremo senza parlare
/ aspettando la sera, p. 81). Si alternano
versi che descrivono eventi sanguinosi e
crudi (i bambini / macinati con le accet-
te / macinati contro i muri, p. 35), ad al-
tri dove il sentimento profondo per la sua
terra e la gente fa dimenticare ogni dolo-
re, e quel sole dalla gola tagliata diventa
calore dell’estate con cui identificare la
stessa Algeria (il mio paese non è un paese
/ è l’estate, p. 75). Personaggi ed artisti
popolano gli scenari, dal liutaio Allala al
poeta e pittore Tibouchi, ai tanti poeti
scomparsi in quegli anni, figure positive,
amici o simboli che rappresentano quan-
to di positivo la vita offre, o con cui si
condividono le aspettative per le scelte e
il dolore del lutto, ed ancora, la continua
risposta alla domanda: «chi può farcela
senza i vivi? (p. 43)». E del dolore que-
sta poesia ne traspone spesso le immagi-
ni, traendo spunto per riflessioni a tratti
lapidarie e intense, che potrebbero sin-
tetizzarsi in questi versi che filtrano la vita
del poeta e il destino di un popolo, ma
che sembrano rivolti alla vita di noi tutti:
«Il nostro destino è di contare i morti /
custodire gli amici rimasti (p. 59)».

La poesia di Hafid Gafaïti stilistica-
mente si presenta piana, l’autore cerca di
seguire il tempo del respiro, o dovremmo
dire della memoria, procedendo con com-
postezza formale nella creazione di imma-
gini e pensieri, senza forzare il dettato.
Sembra ricordarci che a parlare sono i versi
e non il poeta attraverso di essi, come si
deduce anche dalla bella e riuscitissima
traduzione della poetessa Victoria Surliuga
che ha scelto, per questa versione italiana
con testo a fronte, i testi più significativi
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dell’omonima raccolta edita in Francia nel
2006. Completano il volume le note espli-
cative con tutti i riferimenti ad eventi e
persone citate nelle poesie.

(Domenico Cipriano)

SERENA MAFFIA, Il ragazzo di vetro, Ma-
ria Pacini Fazzi ed., Lucca 2005, pp.
39, € 6,00.

È una poesia d’amore quella di Sere-
na Maffia che ne Il ragazzo di vetro grida
a pieni polmoni la voglia di vivere, va
schettinando su piste fosforescenti di leg-
gero prendendo d’infilata funambolesche
curve al giallo cubanite di sospeso. I cor-
pi diventano «feti nel loro caldo liquido
amniotico», il cuscino «di lavanda», l’ab-
braccio «precario», «la spuma si fa
tarantella», «l’odore del mare sale sul
viso». E davvero i versi scansano i colpi
della noia oltrepassando solleciti, l’asces-
so infistolito e soverchio dell’ars lamenti
o della scontentezza sdipanata «abunde»
che, per inguaribile vizio, scopre le gam-
be alla retorica più entropica. Che la
pianezza, in un setaccio fitto d’emozio-
ni, non ingolfi i suoi motori di portanza
espressiva o postura contenutistica, lo si
può facilmente vedere nella lirica «Sem-
plicemente ti pensavo»: «E il tuo pensie-
ro mi ha raggiunta / è passato tra il buio
ed il silenzio / all’improvviso / come un
trillo / come il bianco del mare. / Poi
subito giorno». Qui il sentimento, in una
proliferazione cellulare di volume, piove
ininterrottamente terso, spogliato della
polisarcìa di certi barocchismi lessicali
come pure della necessità di
pluristratificati, meticolosi acquattamen-
ti, piramidali cime d’ambiguo, oscillazio-
ni, resistenze. S’inalberano le insegne
della spontaneità concisa e di un discor-

so diretto che mette le catene ai polsi alla
penuria di coraggio, ai messaggi ampu-
tati. Il disincanto, librato a mezz’aria,
quasi a caratteri minuscoli ma sempre
percepibile, s’innesta nella matura con-
sapevolezza che tutto segue il proprio
meccanico, inevitabile decorso. La pau-
ra mitiga la sua forza quando i granuli
pollinici della materia piantano tende di
sereno sui minuti, spalancano finestre di
sorrisi alla speranza, innervano i muscoli
del braccio al desiderio. L’ironia, in fibre
poliureiche d’animato, sparge calore sulle
pagine, con disinvolta aria primaverile:
«La mia mano è fiorita, / ho gettato i
petali / sulla mentuccia / che rideva: ri-
deva di me!». Il corpo sembra aspettare
al varco qualcuno da amare agitando i
convergenti ventagli d’una sensualità pie-
na e verginale insieme, vettrice di qual-
cosa che resta, un endocarpo d’oro tra le
mani, il vessillo d’una carezza da vertigi-
ne, la zolla di zucchero d’un bacio, dopo
che l’attimo, esaurito, affonda nella mi-
schia, morbida di marmotta, del passa-
to. È anche poesia di ricordi quella di
Serena Maffìa: «E chiudo gli occhi / ri-
torno bambina / quando mamma mi te-
neva per mano / anche tra i fiori / s’asciu-
gava dalla fronte la rugiada ed / io mo-
nella mi perdevo quatta quatta / fra gli
steli delle margherite. / Ed il sole di
Calabria mi coceva le guance…», che,
tuttavia, considerando anche la giovane
età dell’autrice, non hanno la veste plum-
bea-insoddisfatta del rimpianto o la
plissettatura, più amara di pasticca, del-
le rinunce soffertamene subite. Il già tra-
scorso, piuttosto, s’immerge favoloso nel
«pigia pigia» d’entusiasmo irrefrenabile
dei giorni, pesca e ripesca coralli familia-
ri di bellezza nei secondi, traccia, rassi-
curante, la perpendicolare al piano degli
affetti. Il rapporto col «ragazzo di vetro»
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corre impalpabile lungo un perimetro
esteso d’incerto, a sciami di precario per-
forato, sbucciando pere doliformi d’irre-
ale: potrebbe anche non esserci l’Altro
dagli «occhi traboccanti d’azzurro», «i
riccioli intraprendenti» che «si attorci-
gliavano alle dita nodose sporche di blu».
Forse l’intento è solo quello di centrare
la punta del compasso sulla natura
impervia della storia fra uomo e donna,
sempre incline a vuotare la ceneriera
mobile delle reciproche promesse o del
donarsi totalitario e duraturo. E la sag-
gezza capitanante il libro pare conosca a
fondo su quale terreno cedevole cammi-
ni colui che pensa di conseguire la felici-
tà completa attraverso un legame a due
inabilitato a rodere le catene di una ten-
sione indipendentista elementare quan-
to insopprimibile. Le parole, dalla falcata
sciolta, attingono alla cannella del
dislimato e del comune senza andare a
canestro di banalità o di immagini soli-
damente viete. È una poesia che apre i
cancelli alla speranza, sguscia le uova al
buonumore, produce smagliature nelle
calze all’indugiare.

(Monia Gaita)

STEFANO RAIMONDI, La città dell’orto,
pref. U. Fiori, Casagrande edizioni,
Bellinzona 2002, pp. 120, € 15,00.

Un padre non lo si ama
che per dettagli, per strappi e mai
troppe sono le carezze

(Stefano Raimondi)

La città dell’orto Stefano Raimondi è
forse uno dei libri di poesia più belli e in-
tensi che mi sia capitato di leggere ultima-
mente. Un libro di quelli rari che, come
scriveva Francio Bacon non vanno solo

assaggiati, né tanto meno divorati, ma ma-
sticati lentamente e poi con calma digeriti.

La città dell’orto è un libro autentico
e vero, sincero direi, un colloquio del-
l’anima in cui la poesia si fa racconto e
preghiera, e che, come diceva Montaigne
non descrive l’essere, ma il passaggio: non
un passaggio da un’età all’altra, ma di
giorno in giorno, di minuto in minuto,
nel suo segreto semplice. Versi scritti di
notte, nella Milano dei Navigli, al centro
il dolore per la malattia e la perdita del
padre. Versi che accompagnano per
mano, che si riconoscono e che smuovo-
no a commozione. E proprio le poesie
per il padre sono quanto di più alto e
sublime Raimondi ha saputo regalarci
con questa preziosa silloge edita dalla
Castelgrande «Padre / che inventi che
m’inventi, salvati / anche tu con la pe-
nombra. // La tua tosse sposta / l’ultima
ondata del mondo. Fuori / è finito il
maremoto. Ora / mi potrò bagnare…//
… e adesso passa / passa anche tu / se
vuoi» (p. 26). Un libro che si legge come
un romanzo, fatto di un legame silenzio-
so, coltivato di notte nelle lunghe veglie,
fatto di «abbracci d’osso», di preghiere,
rimpianti, perdono, pietà e resurrezione.
Poesie in cui emergono tutte le contrad-
dizioni, le fragilità e le incapacità talvol-
ta di essere padre e di essere figlio, ma
anche la consapevolezza che passa come
anello di congiunzione attraverso la me-
tafora della città dell’orto «se qualcosa
ci ha uniti è un’idea di città e non altro».
Milano, padre e madre insieme, che ge-
nera e che è generata. Milano «che vive
di incroci e di ponti contati senza fiato,
fatti senza reti, senza mani, dove le cose
crescono serrate» ma dove «anche qui cre-
scono le magnolie ma strette nei cortili
cagliate nelle ombre delle grazie. Vederle
è trattenere il respiro è farlo di nascosto».
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Un libro sulla morte, che racconta il
«miracolo» della vita. Quello dei ricor-
di, della memoria, delle promesse, del
perdono. Bisogna passare attraverso il
fuoco per purificarsi e «il compito del fuo-
co ora / non è di ardere ma di guidare».

Un percorso di sangue e carne, dolo-
roso e obbligato, ma è nel «riconoscer-
si» la pacificazione «ti curo come se fossi
il mio alfabeto», il fondamento della vita
e dell’intelligenza «perché la resurrezio-
ne dell’acqua passa dalla fonte».

Custodiremo, insieme, tutte le ombre
tutte le solitarie guerre dei respiri.
Ci metteremo vicini come
in un’acqua di riso ad intonare
le seti e le carezze lunghe dei perdoni.
Gli incanti passeranno da qui
come una distesa di ulivi
prima che sia tutta bassamarea
prima che i sogni vengano
a scolpirci le ossa.
(p. 110)

(Maria Pina Ciancio)

ANTONIO SPAGNOLO - STELVIO DI
SPIGNO, Da Napoli/verso (almanacco
di poesia), edizioni Kairòs, Napoli
2007, pp. 280, € 16,00.

Operazione editoriale di alta qualità
questa antologia di poesie, o almanacco
come gli autori preferiscono indicare in
copertina, che vede coinvolti trentatre
autori scelti con attenta partecipazione e
lodevole affinità, per inaugurare la nuo-
va collana di poesia dell’editore napole-
tano Kairòs: «Lo schermo d’ingegno».
Divisa in due parti ben distinte leggiamo
in apertura i testi di alcuni poeti «anzia-
ni» (Wanda Marasco, Stelio Maria
Martini, Alberto Mario Moriconi, Felice
Piemontese, Ugo Piscopo, Anna Santoro,

Antonio Spagnuolo, Raffaele Urraro,
Ciro Vitiello), fare da battistrada a quelli
più giovani, precisamente nati dopo il
1960, e selezionati nella seconda parte del
volume.

Antonio Spagnuolo scrive nella pre-
fazione: «Nel nostro paesaggio culturale
rimane ben poco da ripercorrere fra i toni
alti e i toni bassi, fra sublimità e quoti-
dianità, fra storicizzazione e previsione,
per far collidere la forza esistenziale nel-
la capacità di elidere l’omologato, o per
riuscire a tessere quei fili sottili che fan-
no della memoria una immagine taglien-
te e duratura. […] Non altro che un tas-
sello, incompleto ma incandescente sul-
lo stato dell’arte in questi primi anni del
nuovo millennio. Non un’antologia che
presenti in rassegna il quadro completo
della produzione poetica in Italia, ma
soltanto un’occasione generazionale, una
opzione limitata per poter dare al libro
una configurazione, una sua compattez-
za, senza tuttavia snaturarlo dal suo es-
sere in questo caso soltanto un luogo di
incontro, ove gli interventi siano motivo
di confronti e cronaca…».

Una prevalenza di autori nati nel
meridione, soprattutto campani, una
scelta sottolineata dal titolo, Da Napoli,
verso, per presentare un panorama vario
ma principalmente ancorato alla poesia
che si realizza geograficamente nella cit-
tà partenopea, per lasciare poi lo sguar-
do a quella tracciata da nomi della nuo-
va poesia scelti tra i tanti delle varie re-
gioni italiane.

Il lettore viene qui coinvolto in una
giostra multicolore, che rappresenta con
impegno e con fascinazione la capacità
di fare poesia ancor oggi, quando l’inter-
rogativo più banale «a che scopo scrive-
re ancora poesie in questo mondo alla
deriva» lascia l’amaro in bocca a chi spe-
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ra in un una ripresa sincera dei valori
abbandonati alla deriva.

Per chiudere questa breve nota, ci
piace elencare in stretto ordine alfabetico
gli altri autori che appaiono nell’almanac-
co: Guglielmo Aprile, Stefania
Buonofiglio, Silvia Caratti, Lorenzo
Carlucci, Domenico Cipriano, Prisco De
Vivo, Stelvio di Spigno, Enrico Fagnano,

Francesco Filia, Mario Fresa, Carlangelo
Mauro, Adriano Napoli, Alberto
Pelegatta, Andrea Perciaccante, Raffae-
le Piazza, Mariapia Quintavalla, Enzo
Rega, Jacopo Ricciardi, Francesca
Sallusti, Daniele Santoro, Carla Saracino,
Vanni Schiavoni, Francesco Maria
Tripaldi, Giuseppe Vetromile.

(Raffaele Barbieri)
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(a cura di Alessandra Ottieri)

AA.VV., Tra note e parole. Musica, lin-
gua, letteratura, a c. di M. Meschini e
C. Carotenuto, Longo Editore,
Ravenna 2007, pp. 154.

Raccoglie gli interventi presentati al
Convegno internazionale Tra note e pa-
role. Musica, lingua, letteratura tenutosi
ad Ascoli Piceno il 19 ed il 20 settembre
del 2003 (organizzato da Alfredo Luzi ed
Antonio D’Isidoro) questo interessante
volume curato da Michela Meschini e
Carla Carotenuto.

All’analisi del genere librettistico
sono dedicati i primi due interventi criti-
ci del testo. In particolare, Luca Serianni
approfondisce l’analisi dei libretti
verdiani e pucciniani (cfr. Costanti lin-
guistiche e tematiche nei libretti verdiani
e pucciniani, pp. 15-21), funzionalmente
utilizzati per individuare le modificazioni
linguistiche e stilistiche che nel secondo
Ottocento sono sopraggiunte non esclu-
sivamente per ciò che concerne la parte
letteraria del melodramma, ma anche nel
gusto poetico. Focalizzando l’osservazio-
ne su tre elementi chiave, quali «il dialo-
go e i suoi meccanismi», «la presenza di
parole-tema» e la «dialettica tra antirea-
lismo e realismo», Serianni mostra come
l’opera librettistica dei due autori riflet-
ta, in realtà, le modificazioni del panora-
ma storico-sociale ed ideologico. Nel
melodramma verdiano il libretto è fun-
zionale ad una struttura musicale alquan-
to rigida in cui trovano spazio soprattut-
to i pezzi chiusi. Ciò si ripercuote, soprat-

tutto, sul dialogo dei personaggi, molto
spesso compresso e ritualizzato, caratte-
rizzato dalla condensazione espressiva
tipica del periodo romantico. I personag-
gi verdiani utilizzano frequentemente
quelle che Serianni definisce «allocuzio-
ni simboliche», con le quali i protagoni-
sti si rivolgono ad un simbolo astratto,
come nel caso, ad esempio, del coro de-
gli ebrei in Nabucco (III 4), in cui viene
dapprima chiamato in causa il «pensie-
ro», poi la «patria» e, da ultimo, «l’arpa
d’or dei fatidici vati». Al contrario, inve-
ce, la librettistica pucciniana dà ampio
spazio al dialogo reale, a scapito dei soli-
loqui che occupano buona parte del-
l’opera di Verdi. Più complessa risulta
anche la caratterizzazione psicologica dei
personaggi di Puccini, che in linea gene-
rale tendono a mantenere un legame più
saldo con la realtà fattuale, ma al
contempo vengono meno certi tratti ca-
nonici che caratterizzavano alcune figu-
re tipiche, come ad esempio quella tra-
dizionale dell’eroe: sprezzante del peri-
colo, intrepido nell’opera verdiana, timo-
roso e talvolta dichiaratamente codardo
in quella di Puccini.

Al genere librettistico è dedicato an-
che l’intervento di Costantino Maeder
(cfr. Arrigo Boito fra tradizione e innova-
zione. La strutturazione metrica nella cre-
azione librettistica, pp. 23-32). Lo studio-
so rileva come nell’Ottocento, rispetto
all’opera del secolo precedente, il
recitativo e l’aria che lo segue abbiano
connotazioni diverse. Nel recitativo pre-



219SAGGISTICA

vale «il declamato», per cui «la linea me-
lodica non imita più il parlato, non inter-
preta il testo linguisticamente, […] ma
metalinguisticamente», mentre l’aria si
«arricchisce, tende a presentarsi in for-
me sempre più complesse e intricate e si
dinamizza» (p. 26). Tale struttura fu la
base, per la prima metà dell’Ottocento,
per molti librettisti e compositori. Si deve
ad Arrigo Boito, ed ai suoi interventi sulla
struttura metrica del libretto, ma anche
sulla trama stessa, l’avvio di una svolta
definitiva, frutto di una rivisitazione di-
namica della storia della librettistica che
condurrà ad una totale e definitiva rot-
tura con la tradizione. Maeder evidenzia
come, a differenza dell’opera classica
basata sull’isomorfismo tra libretto e
partitura, tra strutturazione metrica e
musicale, attraverso Boito, ed in partico-
lare con il suo Mefistofele, si assista al-
l’abbandono dell’isometria strofica a fa-
vore di forme più complesse ed articola-
te in cui il librettista stesso non s’impone
più come «istanza enunciante principa-
le» (p. 32).

Stefano Telve incentra la propria ana-
lisi sulle due riduzioni della Lupa di Ver-
ga a libretto d’opera e a dramma teatrale
(cfr. La doppia riduzione linguistica della
Lupa di Verga tra melodramma e teatro,
pp. 47-66). Il libretto, steso da Verga in-
sieme a De Roberto tra il 1891 ed il 1896,
era inizialmente destinato ad essere
musicato da Giacomo Puccini, senonché
il maestro se ne disamorò, così il proget-
to fu ripreso molti anni più tardi da un
musicista minore, Pier Antonio Tasca. La
prima esecuzione si ebbe solo nel 1932,
epoca in cui, ormai, la stagione del
Verismo si era ampiamente conclusa,
mentre il dramma andò in scena per la
prima volta nel 1896 a Torino. Attraver-
so un ricco e dettagliato confronto che

ha come oggetto personaggi, scene, regi-
stri linguistici e dialogato, Telve giunge
ad individuare le principali differenze tra
le due tipologie testuali. Se nella versio-
ne teatrale dell’opera verghiana il regi-
stro medio risulta orientato verso un par-
lato convenzionale, nettamente affranca-
to dall’eredità linguistica tosco-letteraria
di stampo romantico, il libretto, al con-
trario, appare ancora vincolato ad essa
per ciò che concerne il versante fonomor-
fologico e quello lessicale. Il tasso di
conatività del testo risulta accentuato ri-
spetto al parlato reale, ed in misura mag-
giore nel dramma. Ed è proprio in tale
caratteristica che Telve individua uno dei
possibili motivi della frattura tra Verga e
Puccini. Se il parlato-esclamato trova pie-
na e compiuta espressività sulla scena
teatrale, in ambito melodrammatico mal
s’accorda con la funzione della musica,
refrattaria ad «un dettato dalla prosodia
alacre e brusca, puntellata di enunciati
che, comportando un preciso profilo
intonativo, avrebbero rischiato di eserci-
tare condizionamenti troppo vincolanti»
e che mal s’accordavano con «l’essenza li-
rica, cantabile del ‘verismo’ pucciniano»
(pp. 65-66).

Completano la prima parte del testo
gli interventi di Fernando Gioviale (cfr.
Intorno a Goldoni: una prospettiva «di-
dattica» di poesia per musica, pp. 33-45)
e di Deirdre O’Grady (cfr. Hugo, Piave,
Boito: fonti di Pirandello, pp. 67-79), ri-
spettivamente volti all’analisi incrociata
dei libretti goldoniani Una sera di
Carnovale e La bella verità l’uno, ed allo
studio delle influenze tematiche delle
opere di Hugo, Boito e Piave nell’opera
teatrale pirandelliana l’altro.

La seconda parte del volume, che ha
come campo d’indagine il Novecento, si
apre con un intervento di Franco
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Musarra sulla poesia di Ungaretti (cfr.
Ritmo e musicalità in Ungaretti, pp. 83-
108). Muovendo da concezioni struttu-
raliste, Musarra esamina, con sottigliez-
za critica, le varie componenti dell’ope-
ra ungarettiana, con particolare riferi-
mento ai valori ritmici e fonici del testo.
Già nelle liriche dell’Allegria, nelle quali
si attua un processo di svalutazione e ri-
valutazione della parola, nel tentativo di
disincrostarla dalle sedimentazioni
semantiche della tradizione, Ungaretti
pone particolare attenzione all’essenzia-
lità sonora dei vocaboli, cercando di
«operare una ri-nascita nell’iniziale pu-
rezza» (p. 86). Proprio il lavorio di scavo
e di ridefinizione della relazione tra si-
gnificante e significato, la ricerca dell’es-
senzialità folgorante del verso e «la con-
cezione della parola lirica in cui conflui-
scono l’io e l’oggetto» sono gli elementi
di maggiore innovazione rispetto alla tra-
dizione lirica italiana. Con Sentimento del
Tempo, invece, si ha un allargamento del-
l’orizzonte oggettuale esterno all’io. Alla
dinamicità circolare dei testi dell’Allegria,
in cui la reattività del soggetto poetante
è determinata dal mondo naturale e dal
tempo biologico-soggettivo, subentrano
referenti diversi (un quadro, un’immagi-
ne mitologica, una struttura architetto-
nica del passato, ecc.), i quali però non
modificano, sostanzialmente, il processo
di liricizzazione e di semantizzazione
degli oggetti, involti in uno spazio ed in
un tempo individuali in cui l’interazione
tra valori fonico-ritmici, semantici e
morfosintattici risulta fondamentale.

Un re in ascolto. L’ultimo tragico
Calvino librettista (pp. 117-129) è il tito-
lo dell’intervento di Salvatore Ritrovato,
che fa oggetto del proprio studio un
aspetto poco frequentato dell’opera
calviniana. Alla fine del 1980 Calvino, su

invito di Berio, stende Trattamento 1980,
opera in tre atti nei quali una triplice azio-
ne drammatica si svolge nella mente di
un direttore di un grande teatro, in sce-
na e dietro le quinte. Tale stesura lascia
però insoddisfatto lo stesso Calvino, che
nel 1982 tenta una nuova strada trascri-
vendo, dalla sceneggiatura di Trattamen-
to 1980, cinque arie, che diventeranno le
Arie di Prospero, ricche di intricate
allitterazioni, assonanze e virtuosismi
fonici che piaceranno molto a Berio che
le inserirà nel suo libretto portandole in
scena il 7 agosto 1984 al Festival di
Salisburgo. Calvino, che non andrà al
festival, appronterà, in quegli stessi gior-
ni, la propria versione narrativa di Un re
in ascolto, col preciso intento di comple-
tare la raccolta Sotto il sole giaguaro. Sia
nel racconto che nel libretto si assiste al
progredire di una coscienza, «dal presen-
timento iniziale di un disordine incom-
bente alla riconciliazione finale con
l’esterno»; cambiano, però, i percorsi
stilistici, giacché nel racconto si delinea
un «mondo chiuso nel suo horror vacui».
La versione narrativa del Re in ascolto,
oltre ad espungere il drammatico intrec-
cio del dialogato che dà rapidità esecuti-
va al libretto, «segna il tramonto della tra-
gedia, la sua morte, e insieme lo scadi-
mento dialettico del tragico» (p. 129).

All’influenza della musica di Bartók
e di Malipiero, nonché di quella
polifonica cinquecentesca sull’opera po-
etica di Lucio Piccolo di Calanovella è
dedicato invece il saggio di Natale Tede-
sco (cfr. Gli «antifonari» del cavaliere di
Calanovella. Lucio piccolo e la musica, pp.
109-116), che chiarisce inoltre come il
poeta siciliano fosse in realtà un profon-
do conoscitore dell’ambiente musicale
isolano.

L’ultimo intervento critico del testo è



221SAGGISTICA

costituito dal saggio di Ulderico Pietran-
tonio (cfr. «Pensiero puro senza parole».
La musica nei versi di Giorgio Caproni,
pp. 131-143), che ripercorre l’opera del
grande poeta livornese attraverso la chia-
ve di lettura degli armonici chiamata in
causa dallo stesso Caproni nel definire
l’essenza interiore della sua procedura
poetica. Metafora che rimanda al campo
musicale, l’espressione «suoni armonici»
delinea, in sostanza, le «componenti
sinusoidali dei moti vibratori […] gene-
rati da una sorgente sonora» (p. 136).
Rivisitando la poesia caproniana attraver-
so tale prospettiva d’indagine, Pietran-
tonio rileva come un primo stadio del-
l’applicazione della metafora degli armo-
nici alla parola poetica consista nella fun-
zione che il poeta stesso assegna alla rima.
Mai esornativo, l’uso della rima ha una
funzione portante, concordemente allo
sviluppo tematico, permettendo di «con-
centrare l’intero testo poetico attorno ad
un ristretto numero di vocaboli e risu-
scitare da essi tutte le possibili risonanze
di una tonalità sottesa ma allo stesso tem-
po fondante» (p. 137). È così che, ad
esempio, nella sezione dei Versi livornesi
della raccolta Il seme del piangere, l’ap-
parizione della madre Annina corrispon-
de con la comparsa di un cospicuo nu-
mero di rime, soprattutto baciate,
assemblate in forma di canzonetta con
prevalenza di settenari, che costituisco-
no una vera e propria tramatura timbrica
che lega tra loro i vari testi costituendo-
ne inoltre l’intelaiatura narrativa.
Caproni, che muove dalla persuasione
dell’inadeguatezza del linguaggio a co-
gliere l’essenza delle cose, ritiene fonda-
mentale il legame tra dimensione
percettiva e dimensione musicale, ragion
per cui la decodifica del sostrato imper-
cettibile del linguaggio poetico richiede,

tanto al poeta stesso che al lettore, di
mettersi in ascolto — così come voleva
Roland Barthes «di ciò che, sepolto nella
realtà, non può presentarsi alla coscienza
umana se non tramite un codice» (p. 142).

Tesa a rilevare l’influenza della lette-
ratura sulla musica (ribaltando così la
prospettiva d’indagine dei saggi prece-
denti) è invece l’intervista, posta in chiu-
sura del testo, di Giorgio Luzzi al com-
positore Giacomo Manzoni.

(Massimo Fabrizi)

AA. VV., Vincenzo Consolo éthique et
écriture, Atti del Convegno organizza-
to dal C.R.I.T.I.C, dal C.E.R.L.I.M.M.
e dall’Université Sorbonne Nouvelle
(Paris 3), 25-26 ottobre 2002, a c. di
D. Budor, Presses Sorbonne Nouvelle,
Paris 2007, pp. 209.

«La mia letteratura si occupa di relati-
vi: dell’uomo, qui e ora, nella sua dimen-
sione privata e nella sua collocazione pub-
blica, civile, storica». Così Vincenzo Con-
solo, in Fuga dall’Etna, riassume uno degli
elementi fondanti della sua pratica
scrittoria e che costituisce anche l’abbrivo
principale del convegno (25-26/10/2002)
sullo scrittore siciliano organizzato dal
«Centre de Recherche sur les Images et
les Text de l’Italie Contemporaine»
(C.R.I.T.I.C.) e dal “Centre d’Études et de
Recherches sur la Littérature Italienne
Médiévale et Moderne” (C.E.R.L.I.M.M.)
in sinergia col Consiglio scientifico
dell’Université Sorbonne Nouvelle (Paris
3), di cui recentemente sono stati pub-
blicati, in lingua francese, gli Atti sotto
la direzione di Dominique Budor.

Si tratta di un’iniziativa culturale di
notevole spessore che, dando spazio ad
una pluralità di voci e, quindi, ad altret-
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tante metodologie interpretative, ci con-
segna un ritratto dell’autore siciliano
poliedrico ma insieme unitario e presso-
ché esaustivo, pur concentrandosi pre-
valentemente sul dato storico-letterario,
forse a nocumento di altri aspetti altret-
tanto vitali nella scrittura consoliana, qua-
li il notevole apporto dell’intertestualità
pittorica o quello derivato dall’attività
saggistica e militante dello stesso autore.

Le linee portanti del convegno sono
ampiamente esposte nell’interessante
contributo introduttivo della curatrice
del volume che, nel presentare i vari stu-
di in una sapiente sintesi, stabilisce un
parallelismo tra l’opera consoliana e il
celeberrimo scritto di Italo Calvino, Per-
ché leggere i classici.

Il volume si articola nelle seguenti
sezioni: L’être-dans-l’Histoire; Le temps,
la mémoire, le retour; Les modulations du
récit e infine Voix et mythes de la Sicile
con contributi, nell’ordine, di Antonino
Recupero, Giulio Ferroni, Maria Pia De
Paulis-Dalembert, Denis Ferraris, Claude
Imberty, Jean-Paul Manganaro, Valeria
Giannetti, Walter Geerts, Cesare Segre,
Rosalba Galvagno, Marie-France Renard
e Guido Davico Bonino. Il convegno è
stato inoltre impreziosito e avvalorato
dalla presenza dello stesso Consolo che,
ad apertura del Colloque, ha presentato
una relazione dal titolo Pour une métrique
de la mémoire in cui, dopo un inedito
excursus sulla storia della lingua italiana,
delinea una retrospettiva sulle sue stesse
opere, rilette proprio a partire dal profi-
lo linguistico. Particolare rilievo viene
dato dall’autore siciliano al problema
della «cancellazione della memoria»,
strettamente collegato alla minaccia del-
la cancellazione della letteratura, e so-
prattutto del romanzo che può però tro-
vare «una sua salvezza o plausibilità in

una forma monologante, in una forma
poetica».

Molti gli elementi ricorrenti che ac-
comunano le varie relazioni: dal conti-
nuo intrecciarsi della dimensione priva-
ta a quella collettiva all’ormai topico
motivo del nòstos dell’Ulisside (che non
esclude peraltro il rimando alla
Telemachia), dal silenzio della scrittura
alla necessità di conferire un ruolo etico
alla fictio narrativa sino alla disamina del
tema della disfatta e del disastro, quest’ul-
timo ben scandagliato nel denso interven-
to di Denis Ferraris.

Insieme all’approfondimento, sempre
estremamente rigoroso e articolato, di
questi imprescindibili snodi interpreta-
tivi, gli Atti offrono anche la possibilità
di addentrarsi tra numerosissime propo-
ste aggiornate e indagini verso direzioni
quasi del tutto inesplorate.

 Si legga, ad esempio, la relazione di
Giulio Ferroni, Une éthique de la parole,
in cui l’autore cerca di motivare l’appa-
rente paradosso di una scrittura che
esprime una forte tensione civile attra-
verso una parola letteraria spesso oscu-
ra, ma implicante una volontà di resisten-
za della parola stessa, e con essa della
ragione e della verità, continuamente
minacciata. La memoria individuale si
salda perciò alla memoria storica e, come
dimostra Claude Imberty nel suo contri-
buto, è lo stesso motivo del ritorno alle
origini ad inscriversi entro un mito per-
sonale in cui il nòstos è insieme
regressione individuale e collettiva in un
movimento pendolare tra polo malinco-
nico e polemico. Molto ben argomentati
sono anche gli studi incentrati su un con-
fronto tra Consolo e i suoi modelli: da
quello di Walter Geerts (Consolo ou les
derniers replis de la fiction) che si sofferma
sulle valenze dell’eredità sciasciana rilet-
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ta sotto il segno della sconfitta, ma an-
che sulla destrutturazione consoliana del
tradizionale romanzo storico (su cui scri-
ve delle interessanti pagine Cesare Segre)
alla disamina, compiuta da Marie-France
Renard, del tema del viaggio incardinato
tra Vittorini, il primo – a detta di Conso-
lo – ad aver introdotto il movimento nel-
la statica letteratura siciliana segnata dal-
l’immobilismo verghiano, e l’Odissea
omerica intesa a partire dall’elaborazio-
ne di un ‘lutto attivo’, generato da un
senso di colpa che diviene motore della
narrazione e accomuna, in particolare, il
personaggio di Ulisse a quello di
Gioacchino nello Spasimo.

Se il richiamo ad Omero è un punto
di riferimento ineludibile per tutti gli stu-
diosi, non mancano i richiami ad altri
autori classici, ai tragici greci negli inter-
venti espressamente dedicati al teatro
consoliano (di Valeria Giannetti e di
Guido Davico Bonino...) e ad Ovidio nel
bel saggio di Rosalba Galvagno («Male
catubbo». Les avatars d’une métamorphose
dans le roman ‘Nottetempo, casa per casa’)
che si prefigge precipuamente di dimo-
strare, anche attraverso un’analisi serra-
ta di alcune parole chiave, come le dodi-
ci parti in cui si suddivide il romanzo
preso in esame costituiscano le variazio-
ni narrative di un unico tema, quello del
‘male catubbo’ declinato sul motivo me-
tamorfico del luponario, a sua volta mo-
dellato sui tratti fondamentali dell’imma-
gine ovidiana del licantropo.

I vari saggi che compongono il volu-
me ci mostrano, dunque, come la pro-
duzione letteraria consoliana sia un’im-
mensa tessitura nella quale si mescolano
gli elementi più diversi: la corposità del-
la frase, la trasfigurazione lirica della real-
tà, l’engagement, la visione della storia e
della letteratura come combinazione e

stratificazione, amalgama di elementi che
producono infinite sottoscritture e infi-
niti richiami.

Consolo trae la sua linfa vitale da
un’amplissima tradizione letteraria che
ha una delle sue scaturigini nei testi clas-
sici, ma al tempo stesso, come preannun-
ciato dalla Budor nell’introduzione agli
Atti, acquisisce egli stesso, anche grazie
alle pagine di questo volume, la sua de-
gna consacrazione di ‘classico’ dei nostri
tempi che non manca mai di farci riflet-
tere sul valore inestimabile della lettera-
tura rivolgendosi, come scrive in Catarsi,
a quanti tra noi «crediamo che nonostan-
te / noi, voi, il rito sia necessario, / ne-
cessaria più che mai la catarsi».

(Novella Primo)

ROSALBA GALVAGNO, Carlo Levi, Nar-
ciso e la costruzione della realtà,
Olschki, Firenze 2004, pp. 221.

Il saggio di Rosalba Galvagno consta
di otto studi in cui vengono indagate le
determinazioni etiche e poetiche che han-
no ispirato la «costruzione della realtà»
nell’opera di Carlo Levi. In questo qua-
dro, la categoria leviana di «realtà», lungi
dal costituire quell’oggetto caro alle ideo-
logie dei vari realismi in auge negli anni
Quaranta e Cinquanta del secolo scorso,
coincide piuttosto con quella che, negli
stessi anni, la teoria analitica definiva
imago, cioè la struttura psichica fonda-
mentale del Soggetto necessaria alla co-
struzione della Realtà.

Facendo i conti con l’opera di Levi a
partire dalla nozione di «realtà», catego-
ria che secondo Compagnon costituisce
da sempre la bête noire della teoria lette-
raria, la studiosa individua nella
soggettivazione la radice profonda
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dell’umanesimo leviano e quindi del suo
engagement politico.

In virtù di questa sinopia il primo stu-
dio si occupa della figura di Narciso, ca-
pitale per Carlo Levi: il mito classico, in-
fatti, adeguatamente risemantizzato, di-
venta per il torinese la rappresentazione
del confronto con l’Altro da sé che è an-
che, ineluttabilmente, confronto con se
stessi o, per dirla con Lacan, momento
di coscienza riflessiva; il secondo studio,
L’oggetto incompiuto della scrittura, si
concentra su un’opera misconosciuta
della produzione leviana, il Quaderno a
cancelli, un Diario ed una testimonianza
della malattia cui fa riferimento anche il
terzo studio, L’arabesco e l’olofrase; nel
quarto capitolo, L’invenzione della real-
tà, è analizzata la teoria leviana del lin-
guaggio e la centralità dell’atto poietico,
inteso come momento irrinunciabile di
gioia e libertà creativa; il quinto capito-
lo, L’arte e gli italiani, propone un’affa-
scinante figura dell’identità italiana inte-
sa dallo scrittore in primo luogo come
identità estetica, derivata alla nostra na-
zione dalla complectio stessa della sua sto-
ria; il sesto capitolo, L’India: il paese del-
le origini, ci restituisce un momento del-
la ricca produzione odeporica del tori-
nese, mentre la riflessione sulla funzione
dei nomi torna nello studio nomina
numina; l’ottavo capitolo, dal titolo La
felicità e i romanzi, partendo da un’ana-
lisi de L’orologio, ne approfondisce i rin-
vii intertestuali, parlando di quell’amore
per la grande letteratura europea del set-
te-ottocento che informa la riflessione
teorica ed estetica dello scrittore: così,
proprio nelle pagine de L’orologio, il ri-
ferimento all’amato Tolstoj diventa ricor-
do e vagheggiamento di una complétude
esistenziale drammaticamente compro-
messa nel cuore bruciante del Novecento.

Il saggio di Rosalba Galvagno giova
non solo ad una profonda rilettura del-
l’opera di Carlo Levi, lontana dalle mol-
te cristallizzazioni critiche, ma anche a
destrutturate l’eterno canone dell’auctor
unius libris, restituendoci la ricca e per
certi versi insospettata articolazione del-
la scrittura del torinese.

(Dario Stazzone)

VALERIA GIANNANTONIO, L’ombra di
Narciso, Argo Editrice, Lecce 2006,
pp. 372.

Non si poteva davvero scegliere un
tempo più adatto per pubblicare un sag-
gio sulla cultura napoletana; e per di più
in anni come questi, in cui Napoli sem-
bra essere uscita fuori dalle coordinate
storico-culturali che l’hanno resa prota-
gonista, nei secoli passati, di una cultura
dall’impronta già nazionale, quando la
nazione italiana non c’era ancora, né era-
no nate le prime aspirazioni ideali a fare
dell’Italia uno stato unitario. A far rien-
trare ora questa Napoli e, assieme a essa,
la cultura meridionale nel flusso della sto-
ria universale, ci pensa Valeria Giannan-
tonio, in questo suo saggio, dal titolo
L’ombra di Narciso, uscito nell’autunno
2006 in libreria per conto delle Edizioni
Argo di Lecce. Inserito nella Collana di
studi e testi «Biblioteca barocca», diret-
ta da Martino Capucci, Davide Conrieri,
Pasquale Guaragnella, Gino Rizzo, que-
st’ultimo recentemente scomparso, il vo-
lume riunisce studi della Giannantonio
«da un ventennio centrati sulla civiltà let-
teraria del Seicento e del Settecento di
area soprattutto meridionale». Si tratta
di undici saggi, dedicati a figure esem-
plari del panorama culturale meridiona-
le compreso fra Manierismo e Barocco –
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da Giambattista Marino a Ferdinando
Donno, dagli interpreti di Dante e Tasso
ad Antonio Caraccio, da Carlo Celano ad
Antonio Belvedere, ad Alfonso Maria de’
Liguori – nelle cui opere la studiosa in-
dividua il consolidarsi di una corrente ar-
tistica e letteraria che non proviene solo
dal Barocco né approda alle sue mode,
ma, precedendolo, lo continua e lo su-
pera fino a permeare di sé Arcadia,
Illuminismo e Romanticismo. Una tradi-
zione squisitamente italiana, che sareb-
be iniziata a scorrere in territorio napo-
letano, grazie al riaffiorare alla fine del
’500 del tema umanistico dell’ ut pictura
poësis e a due eventi verificatisi sempre
sul finire del ’500: una doppia ristampa
a Napoli della Gerusalemme liberata nel
1582 e successivamente, distanziati tra
loro di un paio d’anni, l’edizione del 1593
della Conquistata e l’edizione del 1595
della Commedia per opera della Crusca.
Ed è proprio da questi episodi, cioè dal-
la rivalutazione della poesia considerata
nei nuovi rapporti con la pittura e la
musica, e dall’imitazione di Dante e Tas-
so, che la Giannantonio muove per av-
viare la sua ricerca intorno a una stagio-
ne culturale stretta fra ansia di rinnova-
mento e desiderio di ancorarsi a una tra-
dizione. Lo fa, evidenziando, nelle ope-
re prese in esame, quelle forme e quei
moduli stilistici che, ereditati dalla tradi-
zione classicista, rivivono attualizzati nel-
le modernità del Barocco, come è dato,
per esempio, di ritrovare nel romanzo
L’amorosa Clarice del Donno, nelle mes-
sinscene di commedie spagnole del Ce-
lano e nella drammaturgia del Belvede-
re, frutto di un’ibrida mescolanza di
toscanismo e barocco; ma non solo, an-
che nelle interpretazioni di Dante alla
luce della modernità e di Tasso nel solco
della tradizione, da parte di Campanella

e Noci, che avrebbero finito per influen-
zare non solo la futura poesia arcadica,
ma anche la poesia mistica di un santo
come Alfonso Maria de’ Liguori. E
soffermandosi ancora sulle fortune della
Commedia e della Liberata, la Giannan-
tonio fa notare come al loro consolida-
mento abbiano giovato l’epico poema
Imperio vendicato del Caraccio che imita
il Tasso superandolo, nel momento in cui
legge la sua opera alla luce del presente
piuttosto che della fedeltà al passato, e la
Bilancia critica di Mario Zito, che consi-
dera l’autore della Liberata più per i ca-
ratteri innovatori della sua opera, che per
il classicismo delle sue posizioni; ma so-
prattutto la Galeria e l’Adone del Mari-
no, che la studiosa sottrae al linciaggio
critico del Croce, scorgendo, nei suoi esiti
poetici, tutt’altro che uno sgarbo alla tra-
dizione, anzi un’ulteriore prova di
riconferma della concezione umanistica
da parte di un poeta che ha continuato a
vedere l’uomo al centro dell’universo e
perciò anche «la fonte generatrice del-
l’atto creativo e quindi il principale
emulatore dell’armonia universale». Non
sorprende affatto allora se la Giannan-
tonio scrive che «l’evoluzione verso il
Barocco, in tale contesto, non si qualifi-
cò» mai come una cultura in contrasto
con le regole del classicismo, ma, al con-
trario, avrebbe finito per attualizzare con
le sue istanze riformatrici la tradizione,
orientandola verso il superamento della
cultura del doppio che l’opera del Tasso
aveva lasciato in eredità, non solo alla
poesia e ai suoi cultori, ma anche
all’ermeneutica dei testi della tradizione.
Per questa via, il Barocco non fu una car-
ta giocata lontano dal mazzo, o più sem-
plicemente un’espressione culturale di
cattivo gusto dell’arte, come lo dipinse
la nostra tradizione. Fu, invece, un inve-
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stimento per l’avvenire, che non solo non
dovette combattere contro il passato, ma
permise addirittura di non sperperare la
tradizione classica così come è stata ere-
ditata dal Tasso. Un barocco, insomma,
ricco di meriti, questo ripensato da Vale-
ria Giannantonio, che non solo non
avrebbe mai mandato all’aria la tradizio-
ne, ma, lavorando su di essa e coinvol-
gendola continuamente nei riti delle sue
trasgressioni, l’avrebbe consolidata nel
segno di una riformulazione tanto del-
l’impressionismo intellettualistico dell’ ut
pictura poësis quanto dell’espressionismo
mariniano, conferendo alla cultura napo-
letana dignità di storia, oltre che capaci-
tà di progetto e di azione riformatrice;
ma anche di formazione di una nuova fi-
gura di intellettuale all’interno di una ci-
viltà fra Sei e Settecento che cominciava
ad avere al centro della sua riflessione
non più la natura, ma l’uomo (l’ombra di
Narciso), alle prese con il dramma eter-
no del mistero dell’esistenza. Non un
Barocco come ebbe a definirlo il Getto:
«una religione e una filosofia di crisi».
Questa della Giannantonio è una civiltà
in salute, storicamente operativa, con tan-
to di radici culturali alle sue spalle, e tanto
di nuove strategie per l’avvenire, o, per
dirla con la stessa studiosa, munita di
«una linea di indirizzi, mai dimentichi dei
risultati in precedenza conseguiti». Un
saggio così pensato, rivolto a una
riconsiderazione integrale del Barocco,
non solo mancava, ma forse era anche
atteso negli ambienti della nostra Criti-
ca, se Marziano Guglielminetti ancora sul
finire degli anni Ottanta, facendo il pun-
to sui contributi al Barocco in Italia, sul
Dizionario Critico della Letteratura Ita-
liana diretto da Vittore Branca, pur ap-
prezzando quanto avessero scritto fino a
quel momento Ezio Raimondi, Mario

Costanzo, Franco Croce, Carmine
Jannaco, ma anche egli stesso, lamenta-
va che mancava ancora «quell’indagine
preliminare sui centri di cultura e sulle
istituzioni letterarie che sola potrebbe
dare a questo desiderio l’indispensabile
verifica sociologica». Mancava anche un
saggio come questo, aperto alla storia, alle
strutture letterarie e all’ambiente.

(Giuseppe Leone)

DONATELLA LA MONACA, Poetica e
scrittura diaristica: Italo Svevo, Elsa
Morante, Salvatore Sciascia Editore,
Caltanissetta – Roma 2005, pp. 246.

Qual è il «filo rosso» che attraversa
le «contraffazioni» sveviane e i «sortile-
gi» della Morante? Cos’è che accomuna
l’ironica «confessione» di Italo Svevo alla
«logica visionaria» della scrittrice roma-
na? Dopo aver esaminato il rapporto tra
fiction ed autobiografia nell’opera di Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa (Salvatore
Sciascia Editore, Roma 2004), Donatella
La Monaca prosegue la sua indagine nei
territori ibridi della scrittura autobiogra-
fica rivolgendo ancora una volta la sua
attenzione a due narratori esemplari del
moderno panorama letterario nostrano
quali Italo Svevo ed Elsa Morante.

Il legame tra scrittura privata e finzio-
ne, nonostante la divaricazione tempora-
le, costituisce per entrambi il motore es-
senziale della macchina narrativa e, come
sottolinea in maniera pertinente Donatel-
la La Monaca, lo studio attento della pro-
duzione saggistica e creativa dei due auto-
ri ha fatto emergere «snodi, anche
cronologici, cruciali nel progressivo appro-
fondimento di una «poetica diaristica», in
cui il rapporto tra scrittura privata e in-
venzione si fa stretto e consapevole».



227SAGGISTICA

Il testo, suddiviso in due fitti capito-
li, affida la prima parte all’analisi del la-
boratorio sveviano. Il minuzioso lavoro
di analisi testuale condotto dalla La Mo-
naca prende in esame l’intero corpus del-
la produzione dello scrittore triestino; in
particolare, tra i brani scelti, sono ripresi
soprattutto alcuni passaggi del Diario per
la fidanzata, dell’epistolario e di una cer-
ta produzione saggistica. Queste pagine
sono poi messe «a confronto» con la
coeva produzione narrativa di Svevo: per
dichiarata e motivata scelta dell’autrice,
per quel che concerne la produzione
creativa dell’autore, si fa riferimento
esclusivamente alla scrittura dei racconti
perché è in questi, più che nei romanzi,
che è più evidente la contaminazione,
l’ibridazione del dato biografico con la
«menzogna» narrativa; un procedimen-
to complesso e in parte inconsapevole e
che, nel corso dell’evoluzione e della de-
finizione della poetica sveviane, diverrà
sempre più cosciente raggiungendo, con
La coscienza di Zeno, il grado più alto di
«consapevolezza metaletteraria». L’autri-
ce, a questo proposito, individua addi-
rittura una data, il 1919, decisiva per la
precisazione di quella «poetica diaristica»
di Svevo: a partire da quel momento, in-
fatti, si registra la svolta della sua narra-
tiva in una oggettivazione più cosciente
del proprio vissuto.

Il secondo capitolo, invece, è dedica-
to alla Morante; come per Svevo, anche
qui si tiene conto della produzione pri-
vata e saggistica dell’autrice (Diario del
1938, le Lettere ad Antinio, l’articolo Sul
romanzo) messa in relazione, a sua volta,
con i racconti scritti nel triennio 1937-
1940: emerge, da questo accostamento,
un’indubbia sintonia, sia tematica che
formale, tra scrittura privata e produzio-
ne narrativa in cui paiono affermarsi quei

motivi fondanti della sua opera – la mor-
te, la solitudine, l’orrore per la decaden-
za fisica, il timore della vecchiaia, la ri-
flessione sull’infanzia e sul peso delle fi-
gure genitoriali – che troveranno poi una
più armonica sistemazione nei romanzi
successivi.

L’accostamento e il conseguente con-
fronto tra le produzioni dei due autori
evidenzia, a dispetto della loro «lontanan-
za» generazionale, non poche affinità per
ciò che concerne le tematiche affrontate
e le procedure di composizione creativa;
un dato su tutti è particolarmente inte-
ressante: in Svevo, come nella Morante,
l’inconscio e il movimento onirico godo-
no di un’indubbia e notevole suggestio-
ne, del resto, come ricorda l’autrice, tut-
to il diario del 1838 «si snoda come una
avvicendamento di esperienze oniriche».

Questo testo, così denso e puntuale,
conserva infine una ricca appendice
bibliografica utilissima per chi volesse
avvicinarsi allo studio della scrittura au-
tobiografica, un complemento che asse-
gna al testo di Donatella La Monaca un
merito ulteriore e non secondario.

(Laura Cannavacciuolo)

ALFONSO MASCIA, Così si PENSA e si
DICE. Filastrocche, modi di dire, motti
baselicesi, Tipografia Graffiti di F. A.
Covotta, Paduli 2005, pp. 231.

«Finora il genere umano è passato at-
traverso due grandi ondate di cambia-
menti, ognuna delle quali ha cancellato
gran parte delle culture o delle civiltà
preesistenti e le ha sostituite con modi di
vivere inconcepibili per le generazioni
precedenti. La Prima Ondata di Cambia-
mento – la rivoluzione agricola – ha im-
piegato migliaia di anni per esaurirsi. La
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Seconda Ondata – l’avvento della civiltà
industriale – ha impiegato soltanto tre-
cento anni. Oggi il corso della storia è
sempre più accelerato ed è probabile che
la Terza Ondata attraverserà il mondo e
si esaurirà in pochi decenni. Noi che ci
troviamo sulla terra in questo momento
esplosivo avvertiremo, pertanto, il pieno
impatto della Terza Ondata durante le
nostre vite. La Terza Ondata ci tocca tut-
ti, perché lacera le nostre famiglie, fa va-
cillare la nostra economia, paralizza i
nostri sistemi politici, distrugge i nostri
valori. Mette in discussione tutto il vec-
chio sistema di potere, minaccia i privi-
legi e le prerogative delle attuali èlite e
costituisce lo scenario sul cui sfondo si
svolgono le lotte di potere di domani»
(Cfr. A. Toffler, La Terza Ondata).

Con questo passo Alvin Toffler
sociologo e futurologo americano ci sin-
tetizza, con poche pennellate, il nostro
passato lontano e recente e ci introduce
nel mondo di oggi.

Ed il mondo di oggi, come si dice da
ogni parte, è caratterizzato dalla comples-
sità. Ad illuminarci su questo termine è
il francese Edgar Morin, uno dei più
grandi pensatori del nostro tempo che,
nell’Introduzione al Pensiero complesso,
così afferma: «Noi chiediamo legittima-
mente, di rivelare le leggi che lo gover-
nano, di dissipare le nebbie e le oscurità,
di mettere ordine e chiarezza nel reale.
La parola complessità, dal canto suo, non
può che esprimere il nostro disagio, la
nostra confusione, la nostra incapacità di
definire in modo semplice, di nominare
con chiarezza, di mettere ordine nelle
nostre idee».

Questa seconda citazione ci offre l’oc-
casione di volgere lo sguardo intorno a
noi per vedere cosa succede e, di conse-
guenza, per capire al meglio il valore del-

l’opera Così si PENSA e così si DICE di
Alfonso Mascia che va a collocarsi nel pa-
norama socio-culturale ed antropologi-
co della piccola comunità baselicese e ne
oltrepassa i confini in un discorso di rete.

Oggi, siamo circondati da tecnologia
sempre più avanzata. Ce ne serviamo per
il lavoro, per il tempo libero, per lo
sport… Abbiamo inventato nuovi stru-
menti di lavoro, nuove professioni e nuo-
ve professionalità. Abbiamo una diversa
alimentazione, un nuovo modo di vesti-
re, seguendo mode che si susseguono e
si incalzano. Coltiviamo nuovi hobbyes.
Siamo immersi in nuovi ritmi di vita, più
frenetici, più caotici.

Affrontiamo nuove criticità, nuove
conflittualità. Viviamo il tramonto dei
valori fondanti in nome di un relativismo
diffuso e di un vuoto nichilismo. Assi-
stiamo alla disintegrazione culturale con
conseguente spezzettamento del sapere
e la grave disgiunzione tra la cultura
umanistica e la cultura scientifica: «La
prima è come un mulino privo di grano
da macinare, la seconda manca di capa-
cità riflessiva sui problemi globali e im-
poverisce per questo la reale capacità di
problematizzare la realtà» (Morin, 1999).

I mass media, in particolare, svolgo-
no un ruolo avvolgente, condizionante,
asfissiante ed omologante. I modelli che
propone sembrano far parte della realtà,
ma non appartengono alla realtà di tutti
i giorni.

In questo scenario, delineato molto
fugacemente, oggi presentiamo il nuovo
lavoro di Alfonso Mascia Così si PENSA
e si DICE. A qualcuno questo libro po-
trebbe apparire fuori dal tempo. Estra-
neo alla postmodernità. Roba da terza età.

E poi, per giunta, un testo in dialet-
to! Cos’è un dialetto? È un «sistema lin-
guistico», di solito, subordinato ad un
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altro sistema linguistico affine. Un es.?
L’italiano e il napoletano, il veneto, il
pugliese, il siciliano, il baselicese… La vi-
talità di un dialetto è fondato, allora, sul-
la base della sua attualità. Nel suo conti-
nuo processo di conservazione/innova-
zione. Il dialetto, possiamo affermare sen-
za ombra di smentita, è la «storia di par-
late mai scritte». Scrivendo allora la «par-
lata» si fissa il momento storico di un dia-
letto, le sue influenze culturali, la sua vi-
vacità interna, il suo livello di innovazio-
ne o di conservazione.

E questo è il primo merito di questo
libro: fissare il momento storico del no-
stro dialetto.

Ed oggi l’autentico dialettologo del
dialetto baselicese è Alfonso Mascia che
considera questo lavoro una derivazione
della precedente opera sul dialetto, il di-
zionario, con grammatica ed appendici,
di 712 pagine, edito a maggio del 2001 e
che segue a distanza di oltre un decen-
nio Fortore su il sipario, una raccolta di
opere teatrali, sempre, in vernacolo.

Scorrendo il testo ci accorgiamo su-
bito che molti termini sono in disuso. È,
questo, il segnale forte che il baselicese
sta conoscendo una fase di innovazione.
L’istruzione, la comunicazione massme-
diale ed i contatti sempre più diffusi e
resi quasi quotidiani con altre realtà stan-
no togliendo alla nostra parlata le carat-
teristiche che possedeva fino a non molti
anni fa. È, quindi, un patrimonio che sta
registrando una innovazione, come già
detto, ma che rimarrà qual è oggi, per
sempre, attraverso le opere di Alfonso
Mascia.

Il dialetto. Il dialetto è stata ed è la
comunicazione peculiare di una popola-
zione. Ed in questa comunicazione rac-
chiude tutto il suo vissuto. In dialetto una
persona tesse relazioni. Con il linguag-

gio dialettale vive la quotidianità del-
l’esperienza lavorativa. In dialetto per-
mea la formazione delle nuove genera-
zioni. In dialetto registra i momenti lieti
e tristi della storia personale e della sua
comunità.

In dialetto racchiude il suo mondo.
Un mondo costituito da sacralità, da in-
segnamenti, da rapporti con il mondo
naturale, vegetale, animale… Insomma,
in dialetto si «PENSA» e si «DICE».

Il titolo, quindi, è quasi un invito
all’introspezione per constatare come il
pensiero, connotato dal primo linguag-
gio appreso, sembra precedere la parola
e porsi con essa in perfetta interdipen-
denza diacronica e sincronica.

Tutto questo vissuto intriso di pen-
siero ed oralità, attraverso la circolarità
della comunicazione, esprime la quoti-
dianità della vita. E la quotidianità della
vita si snoda attraverso esperienze
pregnanti, relazioni, interazioni, conqui-
ste da trasmettere agli altri membri della
comunità per arricchirne, in modo sem-
plice, facilmente memorizzabile e leggi-
bile tutto il patrimonio del contesto vita-
le, per dirla con Bronfenbrenner. Que-
sti, seguendo un orientamento ecologico
nello studio dello sviluppo umano, chia-
ma le varie situazioni ambientali che si
verificano in una comunità mesosistema.

Il mesosistema, che segue al micro-
cosmo familiare, in effetti, non è altro che
l’insieme di tutta una serie di collegamen-
ti diretti ed indiretti e di transizioni eco-
logiche da una situazione ambientale ad
un’altra, all’interno di una rete sociale.

In sintesi tutto questo rappresenta la
vita di una comunità. I proverbi, i modi
di dire, gli aneddoti sono, allora, la sin-
tesi e l’essenza di questa vita comunitaria
e ne costituiscono la «cultura popolare».

Essi, oltre ad essere facilmente
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orecchiabili, possono trovare riscontro in
tante condizioni di vita vissuta e racchiu-
dere una «moralità» regolatrice speri-
mentata e trasmessa di generazione in ge-
nerazione. In tal modo la cultura popo-
lare esprime anche un suo «mondo
valoriale» di riferimento che attinge, an-
zitutto, dalla cultura dominante in un
certo periodo storico e dalla religiosità.

Il tutto ritorna nella quotidianità ed
emerge attraverso l’esperienza, giorno
dopo giorno, registrando il verificarsi di
accaduti, di situazioni, di fenomeni fa-
vorevoli o sfavorevoli.

È questo il secondo merito di questo
libro: custodire e trasmettere, cioè, ele-
menti delle varie culture dominanti che
si sono stratificate e conservate nel corso
dei secoli.

Il terzo merito deriva direttamente
dal secondo e lo possiamo individuare
nella possibilità che ci offre il testo di
riscoprire le radici della nostra identità.

Oggi si va alla ricerca della propria
identità. Si tende, oltre alla ricerca, alla
conservazione della propria identità, qua-
le caratteristica propria, specifica, quale
connotazione del nostro modo di porci,
quale elemento di differenziazione dagli
altri, quale tessuto relazionale, quale
«senso» e «sostanza» del nostro essere
comunità. Come si possono, allora, oggi
conciliare il «localismo» e il «senso di
appartenenza», che si riscoprono e ci si
sforza di custodire gelosamente, con la
tendenza generalizzata alla globalizzazio-
ne e, quindi, al conformismo ed all’omo-
logazione verso i quali ci spinge l’univer-
so mediatico?

Uno slogan recita: «Pensare global-
mente ed agire localmente».

Quest’inizio di terzo millennio ci
pone a confronto e ci invita ad interagire
con il mondo intero. Allora, dobbiamo

abbandonare il nostro abito e vestirne
uno anonimo, uno che non ci appartie-
ne? No, sicuramente no.

Oggi il nostro «senso di appartenen-
za» si misura continuamente con «altri
sensi di appartenenza», in particolare
mediatici. Però, a differenza del passato,
la nostra identità è obbligata a prendere.
Manca lo spazio per dare. E, nel prende-
re, non si appropria, troppo spesso, solo
di ciò che le è utile e la fa crescere. Diffi-
cilmente è in grado di selezionare l’ocea-
no di proposte dalle quali si trova circon-
data e schiacciata.

Oggi, la nostra identità, o quello che
ne rimane, è incapace di custodire ed,
ancor di più, esportare ciò che la conno-
ta e potrebbe, probabilmente, essere utile
agli altri.

Due sono i grossi rischi che stiamo,
oggi, correndo: 1) perdere completamen-
te la nostra identità, quindi cadere
nell’anonimato; 2) diventare solo dei nu-
meri, necessari alle politiche aziendali ed
alle multinazionali per programmare ed
aumentare i profitti.

Prima la società era chiusa e tutto ciò
che eventualmente la turbava veniva re-
spinto. Si poteva, con la forza, anche soc-
combere, cambiare dominatore, ma il
patrimonio comunitario continuava ad
essere gelosamente custodito o, al più, si
arricchiva di «innovatori». Oggi, la so-
cietà è aperta e si può diventare, molto
facilmente, preda e vittima di quello che
viene dichiarato «progresso». C’è il pe-
ricolo di scomparire. E, scomparendo,
non ci proietteremo nel futuro per quel-
lo che siamo e costruiamo, ma nel modo
in cui altri sono e costruiscono per noi.
E gli altri stanno costruendo un mondo
basato esclusivamente sulla logica di mer-
cato. La soluzione non è facile.

Si può tentare di concretizzare lo slo-
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gan «Pensare globalmente, agire local-
mente» a cui accennavamo prima. Sfor-
zarsi di aprire la mente al mondo e, con-
temporaneamente, agire per la conserva-
zione e l’evoluzione del nostro senso di
appartenenza, per uno sviluppo sosteni-
bile ed il maggior benessere possibile di
ciascuno.

Ma torniamo al testo per analizzarlo
più da vicino.

Il libro si presenta semplice e giova-
nile nella copertina e nitido nei caratteri,
di facile approccio e, quindi, di facile let-
tura. Si apre con una prefazione in cui
l’autore spiega l’origine e le finalità del
lavoro che, secondo l’autore: 1) trae ori-
gine dal vocabolario del dialetto
baselicese del 2001; 2) ha lo scopo di
«raccogliere, tradurre, eventualmente
spiegare, sistemare per argomenti alcuni
modi di dire e motti […] usati solitamen-
te dai Baselicesi»; 3) il tutto contiene la
«cultura dei Baselicesi, che scaturisce dal-
l’esperienza di vita e che si è trasmessa di
generazione in generazione».

Seguono Brevi note sulla fonetica del
vernacolo, al fine di pronunziare corret-
tamente i termini dialettali e rendere il
contatto con il dialetto meno ostico. Su-
bito dopo troviamo le Filastrocche, de-
stinate per la maggior parte al mondo
infantile. Il lavoro si suddivide in ben
cinquantasette argomenti, i più impen-
sati. Parte da «L’abbondanza e la scarsi-
tà», primo argomento, e termina con «I
vizi ed i capricci», ultimo argomento. Il
testo si chiude con un’Appendice che
comprende le Locuzioni al di fuori degli
argomenti, locuzioni sia di tipo augura-
le, sia senza senso, sia tipiche della no-
stra parlata.

Leggere Così si PENSA e si DICE è come
intraprendere un viaggio nel mondo co-
municativo baselicese e nel suo patrimo-

nio lessicale e socio-culturale-antropolo-
gico e storico. Perché un viaggio?

Perché scorrendo le 226 pagine non
c’è da annoiarsi. Anzi si sorride con faci-
lità, francamente ci si diverte e con im-
mediatezza balzano alla mente quegli
stessi proverbi o quei motti o quei modi
di dire detti o ascoltati in qualche occa-
sione. E, se letto tra amici, vengono ri-
cordate tante esperienze vissute, sia per-
sonali, che collettive che hanno caratte-
rizzato il nostro e l’altrui vissuto.

Il testo, sempre attraverso il suo con-
tenuto, stimola a rievocare persone care
che amavano o amano ripeterci questo o
quel proverbio ed, in questo modo, ci
consigliavano e ci consigliano per indi-
rizzarci saggiamente lungo l’aspro sentie-
ro della vita. Ci vengono alla mente pa-
renti ed amici le cui caratteristiche corri-
spondevano o corrispondono a quanto
si va leggendo. O ci consentono di «fare
la fotografia» a qualcuno, da un forestie-
ro ad una persona conosciuta…

Il viaggio inizia e ci immergiamo nel-
la realtà della civiltà contadina, nella sua
interezza. Qui ritroviamo, pagina dopo
pagina, in un mondo fatto di ironia, di
sentenziosità, di modestia, di povertà, di
sofferenza, di cose semplici, di contrad-
dizioni, di crudezza, di umori variabili, di
colori sgargianti e tenui, allegri e tristi…,
di rapporti con la natura, con gli animali
fedeli compagni di gioie e di mestizia, di
duro lavoro e di limitato riposo.

Ed i moralismi che serpeggiano un
po’ ovunque riportano alle favole di
Fedro, a quei raccontini brevi conclusi
sempre da un insegnamento. Sicuramen-
te queste favole hanno permeato la par-
lata popolare e l’hanno «innovata» en-
trando nell’immaginario popolare da un
punto di vista etico. Perché proprio gli
animali? Perché, afferma l’autore, «con
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gli animali» si vive in simbiosi e che talo-
ra vengono calunniati, si colgono indoli,
tendenze, attitudini e si notano le analo-
gie, i paralleli e i punti di riscontro con
le virtù ed i difetti umani… Di qui l’affi-
nità che hanno i motti con il genere let-
terario della favola porta spontaneamente
al richiamo del favolista Fedro (sec. I
d.C.), maestro nel far agire e parlare gli
animali con le conseguenti riflessioni mo-
rali. (p. 4).

Ed il prof. Mascia opera numerosi
collegamenti con la favolistica di Fedro.
Altro arricchimento per il lettore sono i
continui riferimenti storici o i vari riferi-
menti ad abitudini e consuetudini locali.
Queste integrazioni contribuiscono a
contestualizzare al meglio i proverbi, ci
introducono in spaccati di vita paesana
ed evidenziano possibili origini e contri-
buti dati alla «cultura popolare». Prose-
guendo nel viaggio, ci soffermiamo sui
vari argomenti come tante tappe, tante
fermate nel corso del nostro viaggiare.

Passiamo, per il piacere di fare nuo-
ve scoperte, dall’affarismo, ingordigia,
egoismo (Nò mène quatte si non cògghje
òtte – Tenè na mana lunghe e una còrte),
all’apparenza ed alla sostanza (Fa remòre
de fròffece e sènza lane – Te canòsce pire a
la vigna mije), alle beatitudini (Chi sparte
ave la megghja paerte – Male che adda dà
e viate che adda avè – Occhje ca nu vède;
còre ca non desidère), al bene e al male
(Lu bène vè da n’atu bène – Chi cu
‘nganne va ‘nganne tròve), ai consigli (Li
cunzìglje cchiù bòne so chidde ca ‘nze
pàjene – S’adda purtà la vacche addò sta
lu pane), al denaro (A uste se pàjene li
dèbbete – Avènne, putènne, pajènne), al

diavolo (lu diàule le fa e lu diàule le
scròpe), alla dissacrazione dei valori (Chi
va derìtte càmpe afflìtte – Chi nevòzje
càmpe e chi fatìje mòre), ai dritti ed agli
sciocchi (Si tutte li ucèlle cunuscèssere lu
ràne… è mò se metèsse – Chi tè nu
còmmede e nò ‘nze ne sèrve non tròve
cunfessòre ca l’assòlve), all’educazione
(Chi non sènte a chi jè ròsse po’ se tròve
inte a lu fòsse – Li mazzate fànne ì lu ciucce
pe la vìje), alla famiglia ed al parentado
(Case sènza sòle ce tràse lu mèdeche e lu
cunfessòre – Povere chèdda case addò la
jaddìne cante e lu jadde tace – Prìme li
dènte e po’ li parénte), alla maldicenza (Fa
male cchiù na paròle can u staffe o na
mazzàte), alla morte (Si la mòrte tenèsse
criànza, èssa murì prime chi sta ‘nnanze –
Triste chi mòre ca chi càmpe se cunzòle),
alla religiosità (Lu mmàle cùernàte le
cuèrne Dije – Cròna lunghe: cuscènzia
còrte), ai signori ed ai poveri (Chi sèrve a li
signore ‘mpagghiàre mòre – Lu jurnatère,
si magne lu jùrne, non cène la sère)…

Sono questi solo alcuni esempi di tut-
to ciò che si può trovare in questo libro.
Noi crediamo che sia un libro utile da
conservare in ogni casa. L’autore affer-
ma: «Tale eredità del passato, considera-
ta sottocultura fino a ieri, oggi è rivaluta-
ta dalla paremiologia», cioè dallo studio
dei proverbi. È, quindi, un patrimonio
da non disperdere, ma da custodire, da
tutelare e da valorizzare a pieno titolo.

(Aldo Lepore* )

* Il Prof. Aldo Lepore è deceduto in Baselice
il 12 febbraio c. a.
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(a cura di Laura Cannavacciuolo)

MARIA GRAZIA CIANI, Storia di Argo,
con una nota di C. Magris, Marsilio,
Venezia 2006, pp. 80, € 9,00.

Epifanie dovunque. Allucinazioni. Ombre.

Maria Grazia Ciani, grecista, è autri-
ce d’una delle più originali opere di quel
genere che, non senza poco semplificare
le molte prospettive e i differenti approc-
ci, chiameremmo, di volta in volta, auto-
biografia o memorialistica.1 Storia di Argo
è, nella definizione di Magris, «Il raccon-
to di un esilio».2 Narrazione per accen-
no della fuga dalla martoriata terra natia
e della perdita di quegli affetti che ora,
nel qui della storia, lambendo l’indeci-
frabile rischiano l’indicibilità, l’opera
della Ciani ripercorre le tappe di un per-

corso improvviso e improvvisato – po-
trebbe essere altro, l’esilio? – dall’Istria
a Venezia; dalla terra che lo sguardo fer-
ma nel primo ricordo, terra materna che
il mare esclude («ignoro quella che, un
giorno, sarà per molti la grande via di
fuga. Ho cancellato il mare», p. 11), al-
l’acqua costretta tra le pietre della città
lagunare: «La città dell’esilio fu una città
d’acqua. Acqua e pietre» (p. 57); scrive
Maria Grazia Ciani: una città «teatro che
è giostra o acquario, secondo le ore la luce
le stagioni» (p. 60).

Storia di un singolare nostos della
memoria le cui peripezie consistono nel-
lo sfiorare, nel toccare appena, l’epicarpo
di un ricordo intangibile e insieme
avvertibile poiché vissuto, è la memoria
stessa a farsi punto d’approdo, in un oriz-
zonte sempre mal commisurato al passo
dell’esperienza dell’autrice. Il resto è alle
spalle: «Anche in questa nuova città i miei
orizzonti sono limitati. Anzi, inesistenti.
Lo sguardo si stacca a fatica dai piedi che
procedono in fretta, un passo dopo l’al-
tro. Così cammino, così vivo. I ricordi,
piccoli e grandi, sono banditi. Pesano
tuttavia come pietre. E come pietre li
chiudo in un sacco immaginario e li met-
to da parte. Dove, non so, ma so come
ritrovarli. Intanto procedo più leggera.
Dentro di me non porto niente. E non
sogno mai: né il paese, né la casa con la
terrazza, le scale, la tettoia. E neppure
York» (p. 59).

– il resto, nel buio comune all’infan-
zia, «Non inquietante, ma impenetrabi-

1 Attilio Motta, occupandosi recentemente della
stagione memorialistica novecentesca e ponendo al
centro delle proprie indagini una nutrita scelta di
scritture a firma di eminenti rappresentanti del
mondo universitario umanistico italiano e non, ha
giustamente premesso che «Il solo utilizzare in sede
critica l’aggettivo «autobiografico» o il sostantivo
«memorie» implica un’assunzione di responsabili-
tà linguistica e concettuale equivalente al peso del-
le distinzioni e delle nomenclature finissime che
hanno attraversato e, in un certo senso, contribui-
to a formare, la ricca tradizione esegetica occiden-
tale sulle scritture del sé» (in A. MOTTA, L’intellet-
tuale autobiografico. Memorie di critici ed eclissi dello
spazio pubblico, Manni, Lecce 2003, p. 11): chi scri-
ve fa suo l’avvertimento mottiano e si assume la re-
sponsabilità di trattare qui sommariamente i vin-
coli che legano le diverse accezioni di questa pecu-
liare produzione letteraria.

2 C. MAGRIS, La vita come sottrazione, in M.G.
CIANI, Storia di Argo, Marsilio, Venezia 2006, p. 75.
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le», è anche la storia di un vincolo, una
storia d’amore la cui «trasmissione [...]
fu immediata e muta» (p. 17): è il rac-
conto – il mito – di Argo. Ecco che in
questa memoria c’è spazio ancora soltan-
to per York, orma di un Argo apparte-
nuto ad una bambina, che i marosi della
fuga e della vita cancelleranno, tenteran-
no di cancellare per sempre: «Ad un cer-
to punto, ci fu un cane» (p. 13); il simbo-
lo, ancora con Magris, di quella «nuda
verità dell’esistenza» che «si condensa
nell’irredenta e irredimibile esistenza
animale nella sua assolutezza così conti-
gua all’indifferenza e al nulla».3 L’opera
è scrittura di questo spazio sospeso tra la
terra, il mare e «Un piccolo cane spauri-
to, nel cappello di una bambina ammu-
tolita dalla responsabilità tutta nuova.
Travolta da un sentimento nuovo» (p.
17); è l’affermazione di un tradimento,
di un mancato ritorno.

Per questo motivo Storia di Argo è un
libro importante, poiché lascia più di
quello che, solitamente, ci si attende la-
sci, nel mare degli accadimenti novecen-
teschi, l’opera autobiografica che si
incentri sulla memoria di un esodo, ov-
vero su di un tema connotato da una mole
stupefacente di pubblicazioni che negli
ultimi decenni paiono segnare una pecu-
liare modalità di ripensamento del seco-
lo ventesimo che nell’elaborazione del te-
stimone riconosce, o tenta di riconosce-
re, la cifra morale del vivere nella storia.4

«Sono nata a Pola nel 1940 ma ho passa-
to gli anni della guerra a Gallesano, un
paese vicino a Pola [...]. Là i miei nonni
materni avevano una piccola attività in-
dustriale, dei terreni, una casa. Esule

dall’Istria nel ’45, la destinazione fu Ve-
nezia. Sono tornata in Istria due volte
[...]. Non credo che vi tornerò mai più.
Tutto quello che è accaduto in quegli anni
mi segue come un’ombra molesta da cui
vorrei staccarmi, che vorrei tenere lonta-
na da me, senza riuscirvi» (p. 71).

Maria Grazia Ciani, alla fine dell’ope-
ra, si presenta in questo modo al lettore,
tacendo molto di sé e della sua attività di
studiosa dell’antichità e, ad una osserva-
zione attenta, non sfuggirà che la filologa
antichista allude – non a caso, è proba-
bile – ad una sola dimensione del ricor-
do d’un tempo: «dei terreni»; «una casa»:
dimensione che anticipa e supera le cir-
costanze singolari dell’esistenza, come ad
avvisare che in Storia di Argo non si rin-
traccia la storia documentata ma il segno,
i segni, che questa incide all’altezza di un
profondo dove ad immagini nitide si so-
stituiscono dunque ombre, impossibili
persino da contenere nei tratti parados-
salmente concreti del sogno, inquietanti
e moleste. Il rimanente è infine puro ac-
cidente simbolico che supera la storia,
scardinato dalla cristallizzata sostanza di
un’epica minore al cuore della quale ciò
che ancora lavora, produce, è, allusiva-
mente, solo mito. Quello che qui anzi-
tutto si narra, allora «È la descrizione del
mio paese, il luogo dove sono nata, la
radice della mia vita. Un luogo di bellez-
za e di pace di cui tuttavia ho perduto
ogni traccia, nella memoria. Che non è
mai tornato a me, neppure in sogno» (p.
8), la descrizione, insomma, di un luogo
delle madri che ospita le tombe «di terra
e di pietre, di «cose» – prototipo di tutte
le cose su cui si attua il possesso – che
non muoiono come gli uomini, ma che
contengono in sé la morte (nelle quali gli
uomini hanno fatto entrare la morte)
poiché sono state astratte dal contesto e

3 MAGRIS, op. cit., p. 77.
4 Si vedano le acute considerazioni sul «testi-

mone morale» in A. MARGALIT, L’etica della memo-
ria, Il Mulino, Bologna 2006.
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dalla vicenda della natura, isolate come
sostegni a-storici ed extra-naturali di af-
fetti articolati e conchiusi in forme inna-
turali».5

Della sottile confidenza dell’opera
con la consuetudine della studiosa di cose
antiche e in primis d’epica arcaica – uni-
verso sospeso di gesta e di gesti – non si
può non accorgersi. È la scrittura ad of-
frirne la prova più certa, attraverso un’at-
tenzione al levare più che all’abbondare,
al commuovere, al mero informare; sino
a cogliere la suggestione jesiana secondo
la quale «ogni presente, ogni epoca, è
un’aggressione della morte contro la vita
e si attua in esistenza di morte. Ma il rit-
mo di codeste aggressioni, di codeste ri-
petute epifanie di esistenza di morte, è il
pulsare stesso della vita, la quale nella sua
globalità circonda le epifanie dell’esisten-
za di morte, non trae da esse impalcatu-
ra portante, ma conferisce ad esse solidi-
tà con la sua presenza circondante: è una
sorta di carne dura che circonda uno
scheletro morbido».6

Tanto ha ragione Claudio Magris
quando sottolinea come il ruolo fonda-
mentale che qui gioca la pratica della sot-
trazione (cioè una tecnica raffinata e pre-
ziosa quanto ad esito dello scarno addob-
bo di una scrittura che si vuole essenzia-
le) divenga «la sostanza stessa della rap-
presentazione, l’oggetto e insieme la
musica del narrare, l’assenza assunta a
elemento costitutivo della vita, del suo
senso latitante e del suo racconto»,7

quanto sarà necessario riconoscere come,
da subito, la materia di Argo (un
palinsesto che richiede sia la partecipa-

zione emotiva su un piano che è proprio
del coinvolgimento simpatetico con l’og-
getto di una memoria, sia un’elaborata,
sofisticata, tecnica di graduale e puntua-
le presa di distanza dal magma incande-
scente e incontenibile di quella memo-
ria) che qui si è trasformata in scrittura,
in segno cioè, non possa trovare altrimen-
ti la propria necessaria esplicitazione se
non mediante un esercizio ricercato, al li-
mite del filologico e non sorprende, di una
messa a fuoco soltanto di ciò che rappre-
senta e può rappresentare, riuscendoci, il
nucleo delle esperienze, finendo così con
il lasciare il resto, il restante, a margine.

Se si volesse giocare con le parole, si
potrebbe riconoscere questo margine –
al contempo, comunque, mai marginale
– con la coda dell’occhio. Quell’occhio,
allora, che è artefice dello sguardo per-
sonale, intimo e riflessivo dell’autrice, che
qui, insieme al silenzio, sostiene l’archi-
tettura della narrazione, finendo con
l’ovattare e costringere in placenta l’esi-
lio dell’esule, emarginandolo dall’univer-
so fuori da esso ma, forse, proteggendo-
ne la caratteristica erranza, occhi alla ter-
ra. Infatti: «è come se guardassi attraver-
so le palpebre chiuse. In realtà, non ho
orizzonti» (p. 10). E, ancora: «Non ho
orizzonti [...] io non alzo gli occhi e il
mare non lo vedo. Guardo sempre in
basso o all’indietro» (p. 11): guardare è
sforzo, ricerca sofferta mai paga: verifica
della condizione di chi sa un lido, ades-
so, ma ricorda e conosce il proprio dal-
l’altra parte seppure dello stesso mare.

Opera singolare e rara, dove la me-
moria gioca un ruolo per molti versi ine-
dito rispetto alla tradizione del genere nel
Novecento, Storia di Argo tenta all’affer-
mazione che non è importante riconosce-
re i semi di una germinale letteratura in
potenza, ovvero l’entrare di fatto – o

5 F. JESI, Bachofen, Bollati Boringhieri, Torino
2006, p. 49.

6 Ivi, p. 43.
7 MAGRIS, op. cit., p. 74.



236 NARRATIVA

meno – nella tradizione memorialistica
del secolo ventesimo, ma riconoscere –
appunto, e soltanto – la cifra immediata,
essenziale, di quest’opera dal momento
stesso che Storia di Argo sceglie una via
nuova per la narrazione autobiografica,
optando per l’imitazione di uno degli
aspetti caratterizzanti di un paesaggio che
la Ciani, con ogni evidenza, riconosce
proprio, offrendo in tal modo al lettore
una scrittura carsica unica nell’orizzon-
te, sebbene terso, delle memorie lettera-
rie degli eventi drammatici del secolo tra-
scorso.

Il carsismo della scrittura di Maria
Grazia Ciani funziona come fenomeno
erosivo di una narrazione che si fa, dun-
que, sottile e affilata al limite del taglien-
te, esattamente come quello della «lama
che incide con cautela, ma su carne viva»
(p. 38) alla quale Ciani allude, in riferi-
mento al rumore della catena del cane
York, al suono del ricordo.

Narrazione scarna è quella di que-
st’opera, che pari alla parola arcaica del
mito riesce appieno a cogliere in un sol
crisma molto, forse tutto, di una terra
aspra, scoscesa, anticamente cruda e pri-
mitivamente violenta oltre la storia che
non è, pertanto, che accidente dramma-
tico nel quale l’individuo viene
catapultato, avendone in cambio un’idea
più che un discorso, un’orma per un pas-
saggio: «(Una bambina con un coltello
in mano. Continuo a vedere in questo
gesto, impulsivo ma spontaneo, l’antica,
e sempre rifiutata e rimossa, eredità del
sangue slavo. È iscritta nelle cellule, non
si può estirpare)» (p. 33). Oltre e forse
contro la mole impressionante della tra-
dizione memorialistica del Novecento,
Storia di Argo prende le mosse dalla con-
statazione che il ricordo è un corso d’ac-
qua ctonio, segreto, carsico appunto: ciò

che si sa, perché si è vissuto, scorre na-
scosto riaffiorando dal manto pietroso,
duro, della corteccia che gli individui tal-
volta scelgono a protezione di sé e dei
propri mai pacati traumi.

La memoria che sovente il Novecen-
to nutre di esodo e di esilio – condizioni
però sempre al plurale, rammenta l’au-
trice – è invece per lo più un fiume dal
letto ampio, un corso esteso di pianura e
un fiume in piena nel quale è richiesto
d’immergersi calando mani, braccia, lab-
bra e volti. Quello di farsi travolgere è
l’atteggiamento che le memorie tragiche
dell’ultimo secolo hanno richiesto all’os-
servatore interessato, al testimone in se-
conda, il testimone comodo, ponendolo
così al centro del frastuono che viene
dall’acqua abbondante del ricordo, dal-
le grida, dalle sgrida morali che colgono
la storia sempre quale rito della cono-
scenza, formulabile non appena la si pos-
sa sintetizzare, non appena la si possa
rendere a segno decifrabile, certo ma ri-
posante in se stessa: storia-simbolo dun-
que, in un’accezione bachofeniana, dove
– di contro – questa memoria da filologo
in confidenza col mito ha imparato però
ad attendere rilkianamente i ricordi per
accoglierli, dal momento che ricordare
di per sé evidentemente non basta, ma
«Occorre saperli dimenticare, i ricordi,
possedere la grande pazienza d’attende-
re che ritornino».8

8 R.M. RILKE, Quaderni di Malte Laurids Brigge,
Utet, Torino 1963, p. 61. Per la dialettica tra mito e
simbolo, in un contesto simile a quello al quale si
allude qui, rimando all’opera bachofeniana di Furio
Jesi: «Il mito può essere conosciuto nella misura in
cui la sua essenza si condensa, tanto da divenire
percepibile, nel bordo del suo essere che è il suo
esistere, il suo fungere. Questo modo di accostare
il mito facilita indubbiamente la distinzione tra mito
e simbolo, se non altro perché il simbolo è di là di
ogni funzionalità, mentre il mito è innanzi tutto fun-
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Attendere il ricordo è pratica della
rabdomanzia, ma è necessario preparare
il tempo per una tale epifania: lo scorre-
re carsico di questa speciale memoria di
Storia di Argo è dunque la resa, cesellata
ed ermetica – e perciò unica – di voci del
silenzio, di aspetti e lacerti di un incon-
scio9  che funziona come la macchina mi-
tologica intuita da Furio Jesi, della quale
non si conosce per statuto – costituzio-
nalmente cioè – il motore, ma si può es-
sere certi che funzioni: allo stesso modo
non sempre è dato carpire il discorso del-
le voci, anche quand’esse rumoreggino.

Memoria non tecnicizzabile, dunque,
che la categoria stessa di memoria, in re-
lazione a scrittura, intende non ricono-
scere, non fare propria, quello che qui è
ricordo non offre ricordi ma parola –
parole: verbi nel significato etimologico
e, osando, mitologico. Termini, ancora,
da intendersi come luoghi della sensibi-
lità attraversati da voci, dall’attenzione
all’inafferrabile, allo sguardo: voci, però,
che non parlano né dicono; sguardi che
non è dato sapere cosa guardino.
Contemplazioni, dunque, di un tempo
che non soltanto non corre in parallelo
al tempo della storia ma che, sospeso,
risulta inerte, mentre in tale inapplica-
bilità cela il suo distintivo tratto di co-
noscibilità. Qui e solo così si danno le
possibilità di adoperare quel tempo ge-
nuinamente: «sta immobile e perenne-

mente accessibile al fianco del trascor-
rere della storia».10

Nel fluire di questo rivolo di scrittu-
ra si ha la testimonianza di un incarsi-
mento svolto, sviluppato, in tempi lun-
ghissimi. Di un processo, cioè, di lunga e
antica erosione in un trauma percepibile,
altrimenti, come una superficie compat-
ta e impenetrabile, ovvero un amalgama
denso che finisce per lo più a caratteriz-
zare identità impermeabili, almeno sino
al momento dell’emergenza di un segno
capace di mostrare la cifra di sé e palesare,
in fondo, la coscienza del fatto che la pro-
pria vicenda personale riflette la massima
«ciò che è accaduto doveva accadere».

Di queste memorie partecipare è dif-
ficile, dal momento che non scorrono
lungo i solchi delle consuetudini collet-
tive con i temi e i filoni della scrittura
autobiografica canonica del Novecento.
Ma è certamente di queste memorie o,
meglio, di questo lavorio sulla memoria
che si sente la necessità, non appena ri-
sulti chiaro ad un’indagine lucida il fatto
che la scrittura letteraria della quale Sto-
ria di Argo è un esempio massimo, irri-
ducibilmente è tesa a negare l’aspetto
storiografico che, troppo, si è voluto la
caratterizzasse, dopo le immani catastrofi
del contemporaneo.

«L’incontro non ha testimoni», scri-
ve Maria Grazia Ciani a proposito del
riconoscimento che unisce, nel diciasset-
tesimo dell’Odissea, per un istante di
struggente bellezza e potenza letteraria,
Argo ad Ulisse – ovvero il padrone per-
duto e il fedele cane da caccia che atten-
de il suo ritorno, prima di esalare l’ulti-
mo respiro: «Quando sentì che Odisseo
era vicino, mosse la coda, abbassò le orec-

zionalità. Il simbolo non “serve” a nulla, non “fa”
nulla: riposa in se stesso, ed è unicamente
conoscibile nella misura in cui appare riflesso nel-
lo specchio che è la morte. Il mito innanzi tutto
“serve” (ed è conoscibile là dove e in quanto “ser-
ve”)» (JESI, op.cit., pp. 35-36).

9 Di questa memoria simile ad una composi-
zione di cocci, a mio avviso, è prova una delle ulti-
me righe dell’opera: «Riesco ad estrapolare fram-
menti di ricordo, lampi di memoria, emozioni cir-
coscritte e autoreferenziali» (CIANI, op. cit., p. 71).

10 F. JESI, L’esperienza religiosa di Apuleio, in ID.,
Letteratura e mito, Einaudi, Torino 2002, p. 218.
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chie, ma il suo padrone non poteva ac-
costarsi. E Odisseo distogliendo lo sguar-
do si asciugava una lacrima, di nascosto
da Eumeo [...]. E la morte oscura scese
su Argo, non appena ebbe visto Odis-
seo, dopo vent’anni».11

Forzando – qui – la pagina, si potreb-
be azzardare infine che il testo offre al
lettore la constatazione di come questa
scrittura non abbia l’obbligo di convin-
cere alcuno delle ragioni, e dei torti, del-
la storia e del proprio personale passato
né, in fondo, deve di necessità rendere il
lettore partecipe del destino d’altri. La
storia serve e funziona quando è possibi-
le intrattenere con essa un proprio privi-
legiato rapporto e, quando ciò avvenga,
la storia parla a noi solamente, a ciascu-
no di noi.

Chi ha trascorso una vita a riflettere
sul mito lo sa: «chi si dedica a questa
«scienza» […] deve cercare la giustifica-
zione della propria qualifica, oggettiva e
soggettiva, nel punto in cui la propria
vicenda personale interferisce con la vi-
cenda degli altri».12 Ecco che, soltanto
così, l’incontro non avrà mai testimoni e
le voci, inadeguate e incapaci, saranno
«soffocate, quasi indistinte. Ma sono le
voci della nostra storia e la conservano e
continueranno a raccontarla» (p. 67) fin-
ché i luoghi, gli spazi, «rimarranno così,
dimenticati dagli uomini ma protetti da-
gli dei della memoria» (ibid.); fino alla
loro scomparsa, al tradimento. Intanto,
però, «per qualche tempo sono ancora
Itaca» (ibid.): l’incontro allora sarà, final-
mente, gesti.

(Carlo Tenuta)

PER OLOV ENQUIST, Il libro di Blanche
e Marie, Iperborea, Milano 2007, pp.
252, € 15,00.

Ricorrendo al più tradizionale degli
artifici letterari, il ritrovamento di un
manoscritto, lo svedese Per Olov Enquist
crea un colto e ricercato romanzo con il
quale, a metà strada tra la ricostruzione
storica e l’invenzione, regala al pubblico
un’intensa lettura. Di grande impatto
emotivo, non solo per la potenza dei fat-
ti e delle vicende narrate, ma anche per
quella spiccata capacità descrittiva con
cui riesce a rendere palpabili scene, si-
tuazioni e condizioni psico-fisiche dei
protagonisti con la maestria di un pitto-
re ritrattista. Sembra proprio di vederla,
infatti, quella Belle Epoque parigina, ric-
ca di atmosfere intellettuali, scientifiche
e mondane sul cui sfondo si muovono i
personaggi de Il libro di Blanche e Marie
con il quale il settantaquatrenne scritto-
re scandinavo si è aggiudicato il Premio
Napoli 2007 per la narrativa straniera.

Siamo a cavallo tra l’Otto e il Nove-
cento. Blanche è Blanche Wittman, dap-
prima giovane e bella paziente preferita
del dottor Jean-Martin Charcot (il
neurologo francese noto per gli esperi-
menti ipnotici sulle isteriche con i quali
voleva rivoluzionare le scienze neurolo-
giche) all’ospedale della Salpêtrière dove
si fece conoscere, appunto, come «regi-
na delle isteriche»; e poi, una volta gua-
rita, capace e dedita assistente di labora-
torio di Marie, Marie Curie, la scienziata
di origine polacca moglie di Pierre Curie
con il quale condusse rivoluzionari studi
e ricerche scientifiche sulla radioattività
ed il magnetismo, prima donna ad inse-
gnare fisica all’Università di Parigi e due
volte premio Nobel per la fisica nel 1903
e per la chimica nel 1911. Tra le due, un

11 OMERO, Odissea XVII (traduzione di M.G.
Ciani), Marsilio, Venezia 2003, p. 268.

12 F. JESI, Esoterismo e linguaggio mitologico.
Studi su Rainer Maria Rilke, Quodlibet, Macerata
2002, p. 19.
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profondo legame d’amicizia, anche nel
comune sentire Amor omnia vincit per
l’intelligenza, la profondità d’animo e di
sentimenti, la bellezza, la coraggiosa de-
cisione nelle scelte di vita, la passione e
la dedizione nel lavoro e per la scienza
cui si dedicano, entrambe, in modi e
maniere diverse. Seguendo il Libro delle
domande, di cui non esiste traccia
bibliografica ma che Blanche avrebbe
scritto indagando la natura dell’amore in
tre quaderni, il narratore ricostruisce la
storia delle due donne che si snoda an-
che attraverso l’incontro con i maggiori
personaggi del tempo come l’allora gio-
vane Sigmund Freud, August Strindberg,
Sarah Bernhardt, Albert Einstein; i loro
amori, quello di Blanche per Charcot che
si compie dopo anni di desiderio nell’ul-
tima notte di vita del medico, quello di
Marie per il marito Pierre ma soprattut-
to per il collega ed ex allievo di Curie,
Paul Langevin; un amore scandaloso, lei
era già vedova ma lui era sposato e padre
di famiglia, portato in pubblica piazza
dalla stampa parigina sino a metter a re-
pentaglio non solo la reputazione della
scienziata ma, addirittura, la propria car-
riera e la propria incolumità. E, ancora,
le atroci condizioni in cui le due sono ri-
dotte dalla manipolazione della letale
luminescenza del radio che strazia nel
corpo specialmente Blanche costretta,
dopo le numerose amputazioni, ad en-
trambe le gambe e al braccio destro, ri-
dotta ormai a poco più di un tronco, a
spostamenti in una sorta di carrettino
costruito per lei e con il quale Marie, che
l’accudisce amorevolmente, l’aiuta nei
pochi spostamenti possibili.

Non sempre lineare, a tratti convul-
sa, la prosa di Enquist conquista il letto-
re come un fiume in piena e lo spinge ad
una lettura tutta d’un fiato salvo a torna-

re indietro per riprendere i punti in cui
si è perso il filo per la troppa voglia di
proseguire.

(Paola de Ciuceis)

ANNA LEMOS, Il corpo e il mare, Edi-
zioni e/o, Roma 2006, pp. 256, € 12,00.

«Un padre dalla mentalità inconsape-
volmente distorta e una figlia che non sa
come sottrarsi al suo equivoco amore».
Così scrive Dacia Maraini nel presentare,
nell’ampia quarta di copertina, l’opera che
segna l’esordio nella narrativa della porto-
ghese Anna Lemos. Un romanzo in cui la
protagonista Antinea, una ragazza appe-
na giunta all’agognata meta della maggio-
re età, racconta in prima persona l’umi-
liante e frustante vicenda in cui è coinvol-
ta dall’insano genitore in quella che sareb-
be dovuta essere l’età dell’innocenza e della
serenità. «Le descrizioni sono ridotte al
minimo...molto si basa sui dialoghi...che
spesso prendono una forma che potrem-
mo definire filosofica», continua la
Maraini, «tanto insistono con una logica
astratta e incalzante fatta di gelida sensua-
lità e di convulsa ostilità, sulle ragioni del-
la libertà, del possesso, dei limiti dei sensi
e dell’autonomia da sé».

Giornalista presso l’Agenzia di stam-
pa portoghese a Roma dove vive dal 1980
e si è laureata in Scienze Politiche alla Sa-
pienza, con Il corpo e il mare, la Lemos
mette momentaneamente da parte la sua
attenzione per la poesia – cui si è già dedi-
cata aderendo al gruppo Larp e pubbli-
cando una raccolta di versi dal titolo La
morte e la minestra – e si orienta alla nar-
razione con una storia-confessione dai toni
forti ma resa con modi semplici ed imme-
diati. Il racconto è un lungo flash-back in
cui con uno stile essenziale dalla costru-
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zione semplice ed un linguaggio lineare si
snocciola il delicato e spigoloso tema de-
gli abusi in famiglia. Orfana di madre,
Antinea cresce affidata alle cure del padre
che – valente avvocato, colto e di successo
– la cresce tra attenzioni di ogni genere e
allo stesso tempo le nega la spensieratezza
dell’ultima infanzia e dell’adolescenza. Con
dialoghi rapidi che restituiscono l’ango-
sciosa atmosfera che regna in quella casa
in cui il ruolo della madre è ricoperto ora
dal padre, ora dalle donne di servizio, ora
dalle compagne dell’uomo che di volta in
volta si susseguono accanto a lui e, sia pure
superficialmente, s’impegnano con la bam-
bina per piacere di più a lui, la ragazza rac-
conta a Livia (l’amica più grande che l’ac-
coglie in casa quando, finalmente libera
perché giuridicamente emancipata, può
concretamente pensare ad una definitiva
sistemazione autonoma) il dolore, i senti-
menti contrastanti, la lotta, i tentativi di
convincere il suo interlocutore a non con-
fondere l’amore per una figlia con quello
per una donna. Sullo sfondo, l’antica pas-
sione di Antinea per il mare, suo delizioso
e confortante rifugio di fronte alla cecità
del genitore e di chiunque ella, sempre in
cerca di un aiuto, tenti invano di coinvol-
gere nella vicenda. Oltre il mare, suo ele-
mento naturale di riferimento, solo l’incon-
tro con il giovane mongolo Timur salva
Antinea dal totale appiattimento negli slan-
ci sentimentali che la conducono alla sco-
perta di un rapporto giusto.

(Paola de Ciuceis)

RAFAEL REIG, Grondante sangue, (tradu-
zione di Marco Ottaiano), Marotta &
Cafiero editori, Napoli 2007, pp. 189.

Vincitore del «Premio de Asturias» e
finalista al «Premio Fundaciòn Lara», è

finalmente sbarcato in Italia l’ultimo ro-
manzo di Rafael Reig, Sangre a
borbotones, che la critica internazionale
non ha esitato ad indicare come una del-
le migliori «sorprese» del panorama let-
terario contemporaneo.

È strano, dunque, che i Grandi Edi-
tori della nostra penisola non abbiano
fiutato l’«affare», lasciando libero cam-
po alla sagace intuizione di Marco
Ottaiano, direttore della collana di lette-
ratura ispanoamericana per le edizioni
Marotta & Cafiero, che ne ha tradotto e
curato l’edizione italiana.

Il romanzo, presente già in Inghilter-
ra, Francia e Germania, è stato tradotto
col titolo Grondante sangue, chiara cita-
zione dalla sceneggiatura del celebre Pulp
Fiction attraverso cui il traduttore rende
brillantemente omaggio al gusto
citazionista dell’autore, nonché alla
sottesa aurea pulp del romanzo.

Il romanzo infatti, divertente e di agile
lettura, mescola in un perfetto pastiche
tutti i clichè dei generi cosìddetti para-
letterari – il western, il romanzo erotico,
il noir, il fumetto – , dando vita ad una
miscela esplosiva in cui si insinua, tutta-
via, il riverbero sottile e tragico del
nichilismo-sentimentale del protagonista
che, specialmente quando è in compa-
gnia del suo Loch Lomond, si lascia an-
dare a pensieri addirittura «metafisici».

Il protagonista dell’intricato roman-
zo è Carlos Clot, un malinconico investi-
gatore privato alle prese con tre difficili
casi da risolvere: una figlia scomparsa,
una moglie potenzialmente adultera e un
misterioso Personaggio in fuga dalle pa-
gine di un dattiloscritto; le premesse per
un’appassionante trama ci sono tutte,
l’abilità dell’autore fa il resto.

In realtà neppure questo dovrebbe
sorprenderci: Rafael Reig non solo è alla
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sua terza prova narrativa ma, soprattut-
to, è uno che di «forme» se ne intende!

Dopo aver insegnato all’Università
di Saint Louis, infatti, Reig è attualmen-
te docente di Letteratura all’Università
di Madrid e, oltre a vantare illustri col-
laborazioni con i maggiori periodici di
Spagna, è uno dei massimi cultori di
Letteratura spagnola. Questo in parte
spiega la doppia pista che si apre ai let-
tori del romanzo, una che segue le av-
venture di Mr. Clot, l’altra che si distri-
ca tra le ragioni narrative dell’arte del-
la scrittura.

Il romanzo è intessuto, infatti, di con-
tinue riflessioni metanarrative condotte,
in maniera sempre sagace ed umoristica,

attraverso una fitta rete di citazioni più o
meno dissimulate che attingono soprat-
tutto al ricco patrimonio letterario
dell’Iberoamerica: memorabili ad esem-
pio i rimandi a Guimarães Rosa, García
Márquez, Ruben Darìo, Unamuno,
Ortega y Gasset e tanti altri che il lettore
curioso si divertirà a smascherare.

Stupisce che questo sapido intreccio
provenga dalla penna di un autorevole
Accademico; tuttavia, nella sua eccezio-
nalità, Reig rappresenta anche la brillan-
te conferma che l’abilità narrativa non
può prescindere dalla confidenza con le
strutture del testo letterario, un  partico-
lare che i giovani narratori esordienti ten-
dono troppo spesso a tralasciare.
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Civiltà italiana e geografie d’Europa
XIX Congresso dell’A.I.S.L.L.I., Trieste, Capodistria, Padova, Pola, 20-24

settembre 2006

Nei giorni tra il 20 e il 24 settembre scorso, itinerante tra l’Italia e l’Istria (oggi
divisa tra la Slovenia e la Croazia), si è svolto Civiltà italiana e Geografie d’Europa,
XIX Congresso dell’A.I.S.L.L.I., Associazione Internazionale di Studi di Lingua e
Letteratura Italiana, dedicato alle molteplici relazioni intrecciate dalla letteratura
italiana con i luoghi geografici, in particolare d’Europa, in cui essa è stata recepita e
prodotta dalle sue origini ai giorni d’oggi.

Organizzato con ampio concorso di forze, oltre che dell’A.I.S.L.L.I., dell’Univer-
sità degli Studi di Trieste, Facoltà di Scienze della Formazione, in collaborazione con
la C.E.I. – Central European Iniziative –, l’Università del Litorale della Slovenia,
Facoltà di Studi Umanistici di Capodistria, l’Università degli Studi di Padova, Di-
partimento di Italianistica, l’Università di Fiume, Facoltà di Lettere e Filosofia di
Pola, l’University of Pennsylvania, Romance Languages Department, Center for Italian
Studies, l’Università Popolare di Trieste, e infine la U.I., Unione Italiana di Fiume,
l’iniziativa si è svolta sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica e con il
patrocinio della Presidenza del Consiglio dei Ministri, dei Ministeri degli Affari Esteri,
della Pubblica Istruzione e per i Beni e le Attività Culturali della Repubblica italiana,
della Regione Friuli Venezia Giulia, dell’Assessorato all’Istruzione e Cultura della
Provincia e del Comune di Trieste e del Comune di Padova; a cura di un Comitato
Scientifico guidato dai Presidenti dell’A.I.S.L.L.I., Professori Carlo Ossola, Serge
Vanvolsem, Franco Musarra e Gilberto Pizzamiglio, e di un Comitato Organizzativo
composto dai Professori Fabio Finotti e Bianca Maria Da Rif, rispettivamente Segre-
tario e Tesoriera A.I.S.L.L.I., e da Emanuele Gatti.

Quanto mai eloquente la scelta di intitolare Civiltà italiana e Geografie d’Europa
il più recente Congresso Internazionale dell’Associazione che, fondata nel 1953 da
Vittore Branca, annovera oggi un migliaio soci: la civiltà italiana, infatti, è apparsa
nel corso dei secoli una patria ideale e di ineludibile riferimento per gli scrittori delle
più diverse regioni europee, così che alla geografia fisica e politica dei luoghi è anda-
ta via via sovrapponendosi o affiancandosi una geografia ‘mobile’ che ha spesso uni-
to ciò che era diviso e avvicinato ciò che era lontano, così annullando, di fatto, l’iden-
tità tra confine e frontiera, tra verità e mito. Il sogno umanistico già coltivato dal
Petrarca ha potuto così diffondersi entro e al di fuori dei confini d’Europa, realiz-
zando – in virtù della perenne seduzione della parola poetica, delle molteplici mani-
festazioni dell’arte, dei modelli di comportamento e degli orientamenti del costume
e dello stile – una patria soprannazionale delle lettere fondata sulla vocazione al
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dialogo e sullo scambio delle idee, così da creare i presupporti culturali per un’Euro-
pa realmente unitaria e, per vocazione, aperta al mondo.

A distanza di sei anni dal Convegno internazionale La Cultura letteraria italiana e
l’identità europea, promosso a Roma dall’Accademia dei Lincei nel 2000, il XIX Con-
gresso A.I.S.L.L.I. ha così offerto l’occasione per tornare a riflettere sul tema – di cogente
attualità – del ruolo svolto dalla lingua, dalla letteratura e dalla ‘civiltà’ italiana intesa nel
suo significato complessivo in tutto il corso della storia europea, ponendo in luce la sua
millenaria accoglienza dell’altro e quella sua apertura al sempre proficuo confronto con
le altre culture che ha permesso che non una, ma più geografie – sincroniche e diacroniche
– di volta in volta ne ridisegnassero il sempre variegato profilo.

Nei cinque giorni del suo svolgimento, il Congresso A.I.S.L.L.I. ha attirato più di
300 partecipanti da tutti i paesi del mondo e si è mosso in uno spazio frontaliero tra
Italia, Slovenia e Croazia, del quale la Regione Friuli Venezia Giulia è stata il perno.
Itinerante tra Padova, Capodistria e Pola, il Congresso si è infatti aperto e concluso
a Trieste, crocevia di una cultura regionale non chiusa in se stessa, ma aperta all’in-
contro e al dialogo tra culture nazionali, tradizioni e lingue diverse e città-simbolo,
anche in virtù della sua storia tormentata, della felice praticabilità della sovrapposi-
zione e della contaminazione delle ‘geografie’.

Seguito dai maggiori organi della stampa, con articoli sul «Gazzettino», sul «Pic-
colo» e interviste per RAI 3, Radio Capodistria e altre emittenti televisive e
radiofoniche italiane e straniere, il XIX Congresso A.I.S.L.L.I. è cominciato la mat-
tinata del 20 settembre nell’Aula Magna dell’Università di Trieste, dove, al saluto
delle autorità e del Presidente A.I.S.L.L.I., Carlo Ossola, Professore Emerito di Ve-
nezia e membro del Collège de France, sono seguite le prolusioni affidate a Gianfranco
Battisti ed Elvio Guagnini dell’Università di Trieste, a Francesco Bruni dell’Univer-
sità Ca’ Foscari, e allo scrittore Giorgio Pressburger.

Dopo una fitta serie di comunicazioni, svoltesi parallelamente in diverse sessioni
di lavoro nel corso della tarda mattinata, il programma del pomeriggio del 20 settem-
bre ha riunito i partecipanti per le relazioni tenute da Giuseppe Antonio Camerino
dell’Università di Lecce (Culture e letteratura della frontiera orientale dell’Italia: il
primo Novecento), Laura Barile dell’Università di Siena (Ibridazioni culturali e lingui-
stiche: Joyce e Svevo), Anna Storti dell’Università di Trieste (Questione nazionale e
confini territoriali nella Trieste asburgica del primo Novcecento), Anna Bellio e Gior-
gio Baroni dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano (La letteratura italia-
na in Dalmazia dalle origini a oggi), Armando Savignano dell’Università di Trieste
(Unamuno e la cultura italiana) e Victoria Kirkham della University of Pennsylvania
di Philadelphia (Petrarchismo e storia europea: i sonetti alati di Laura Battiferra).

Coerentemente con una concezione aperta, fertilmente fluida delle frontiere tra
gli Stati, i lavori del secondo giorno, 21 settembre, si sono svolti al di là del confine
tra Italia e Slovenia, a Capodistria, nell’elegante sede di Palazzo Belgramoni-Tacco,
scelta per i suoi ospiti dalla Facoltà di Studi Umanistici di Capodistria dell’Universi-
tà del Litorale. Qui, al saluto delle autorità locali, sono seguite le prolusioni di Salvator
Žitko del Museo Regionale della città e dello scrittore, nonché germanista dell’Uni-
versità di Trieste, Claudio Magris.
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Intensi i lavori della mattinata, che hanno riunito in sessione plenaria i congressisti
per le relazioni di Vesna Mikolič (Politica culturale e linguistica slovena tra nazione e
globalizzazione), Luciano Monica (La minoranza italiana dell’Istria) e Lucija Čok
(Comunicazione linguistica e culturale - strumento di tolleranza o di consapevolezza?)
– tutti e tre della locale e recente Università del Litorale –, di Paolo Balboni (Dallo
scontro all’incontro e contagio tra culture e civiltà) dell’Università Ca’ Foscari di Ve-
nezia, di Carlo Vecce (Modelli della pedagogia umanistica dall’Italia all’Europa) del-
l’Università di Macerata e, infine, di Daniela Bini (Intersezioni e geografie culturali:
Pasolini tra cinema e sceneggiata, tragedia classica e teatro dei pupi, Modugno e
Pirandello) della University of Texas di Austin.

Ai lavori del primo pomeriggio – articolati in tre distinte sessioni parallele destinate
alle comunicazioni – è seguita la Tavola rotonda Laboratori di convivenza e interculturalità
della Nuova Europa, presieduta da Lucija Čok e con la partecipazione di Antonio Rocco
di Radio Capodistria, Maurizio Tremul dell’Unione Italiana di Fiume, Silvano Sau della
CAN Costiera, Suzana Pertot dello SLORI di Trieste, il già citato Paolo Balboni e, per
l’A.I.S.L.L.I., Laura Lepschy dell’University College London.

Dopo una visita guidata alla città di Capodistria, i partecipanti sono rientrati a
Trieste, dove è stata loro offerta una cena nello storico Grand Hotel Maria Teresia.

Nella mattinata del giorno successivo, venerdì 22 settembre, i partecipanti hanno
raggiunto la città di Padova, che ha accolto i lavori del Congresso presso il centralissmo
Palazzo del Bo, nell’Aula Magna intitolata a Galileo Galilei. Qui, al saluto delle autorità,
è seguita la Tavola rotonda dedicata ad Andrea Mantegna nell’ambito delle numerose e
varie manifestazioni relative alla celebrazione del quinto centenario dalla morte del grande
artista italiano, nato a Isola di Carturo, paesino della provincia di Padova, il 13 settem-
bre 1431 e morto a Mantova nel 1506. Andrea Mantegna e l’umanesimo europeo il titolo
della Tavola rotonda del Congresso A.I.S.L.L.I., coordinata da Irene Favaretto, Pro-
Rettore dell’Università di Padova, alla quale hanno partecipato Arnaldo Balduino e
Giordana Mariani Canova, docenti rispettivamente di Letteratura Italiana e Storia del-
l’Arte dell’Università di Padova e Domenico Toniolo, dello stesso Ateneo, nonché Ste-
fano Zamponi dell’Università di Pisa, Davide Banzato, Direttore dei Musei Civici di
Padova, Anna Maria Spiazzi, Sovrintendente per il Patrimonio storico, artistico ed
etnoantropologico del Veneto orientale, e Sanko Kokole dell’Università di Lubiana.

Dopo la Tavola rotonda i partecipanti sono stati coinvolti in una visita guidata
dalla Professoressa Alberta de Nicolò Salmazo dell’Università di Padova alla mostra
Andrea Mantegna e Padova. 1445-1460, ospitata presso i Musei Civici agli Eremitani,
come parte di un percorso articolato che ha coinvolto anche le vicine città di Mantova
e di Verona. Fulcro del percorso museale predisposto per la mostra, la visita degli
affreschi della Cappella Ovetari, in parte recuperati dopo il disastroso bombarda-
mento alleato dell’11 marzo 1944.

Il giorno successivo, 23 settembre, i lavori del Congresso sono proseguiti nell’Aula
Magna del Bo, con una terza Tavola rotonda dal titolo Editoria e geografia della lettera-
tura italiana. La «Lorenzo da Ponte Italian Library» e la «Storia d’Europa e del Mediterra-
neo», presieduta da Guido Baldassarri dell’Università di Padova, cui hanno partecipato
Luigi Ballerini dell’University of California di Los Angeles, Alessandro Barbero del-
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l’Università del Piemonte Orientale di Vercelli, Massimo Ciavolella dell’University of
California di Los Angeles, Enrico Malato dell’Università di Napoli “Federico II”.

Alla Tavola rotonda sono seguite le relazioni della sessione plenaria, affidate a
Kewin Brownlee della University of Pennsylvania di Philadelphia (L’Italia in Europa,
l’Europa in Italia: Christine de Pizan), Guido Santato dell’Università di Padova (Im-
magini e confini della nuova Europa nei viaggiatori italiani del Settecento), Giulio
Lepschy dello University College London (Letteratura italiana ed europea: Luigi
Meneghello), e Peter Kuon dell’Università di Salisburgo (Scrittori delle pianure. Sui
legami tra geografia e letteratura).

In serata i partecipanti al Congresso sono rientrati a Trieste, da dove, la mattina
successiva, 24 settembre, sono ripartiti alla volta della Facoltà di Lettere e Filosofia della
città di Pola, Università di Fiume, varcando questa volta prima la frontiera italiana e poi
quella slovena per giungere in Croazia. Nell’Aula Magna della Facoltà di Lettere e Filo-
sofia, sede di Pola, al saluto delle autorità locali hanno fatto seguito i lavori della sessione
plenaria con le relazioni di Serge Vanvolsem (Chi ha paura dell’italiano?), Franco Musarra
(Sulla presenza del Futurismo italiano nella rivista di Herwarth Walden «Der Sturm») –
entrambi della Katholieke Universiteit Leuven, l’Università Cattolica di Lovanio – e di
Daniela Marcheschi (Tradizione/tradizioni - Geografia/geografie) dell’Università di
Perugia. Nel pomeriggio, a conclusione delle sessioni parallele ancora una volta destina-
te alle comunicazioni, i partecipanti si sono intrattenuti in una visita guidata della bella
città di Pola prima del rientro in serata a Trieste.

Nel corso dei lavori del Congresso, nel pomeriggio di sabato 23 settembre, dopo
le relazioni assegnate alle sessioni parallele, si è svolta anche l’Assemblea generale
A.I.S.L.L.I., con il consuntivo del triennio appena trascorso e l’elezione del nuovo
Direttivo. Il Presidente Carlo Ossola ha in questa occasione ricordato con commo-
zione i colleghi Michele Dell’Aquila, Marziano Guglieminetti, Mario Luzi e Pino
Fasano, recentemente scomparsi. Poi, auspicando un’ulteriore apertura
dell’A.I.S.L.L.I. verso nuove frontiere e nuovi interessi, nel più rigoroso rispetto
della memoria del fondatore dell’Associazione, Vittore Branca, egli ha preannuncia-
to l’impossibilità di una sua ricandidatura alla Presidenza, pur offrendo la più vasta
disponibilità a collaborare con i propri successori.

Eletto all’unanimità gli è così subentrato Gilberto Pizzamiglio, già Vice-Presi-
dente A.I.S.L.L.I., mentre a Vittoria Kircham è stato affidato l’incarico di Presidente
Estero per gli Stati Uniti. Serge Vanvolsem e Franco Musarra sono stati riconfermati
nella loro carica di Presidenti Esteri per l’Europa, mentre la carica di Vice-Presidenti
è stata assegnata a Peter Kuon, Laura Lepscky e Guido Santato. Fabio Finotti, già
Segretario, è stato eletto Presidente Vicario e subito si è assunto l’incarico di organiz-
zare il prossimo Congresso Internazionale A.I.S.L.L.I., che si svolgerà a Philadelphia,
in collaborazione con le università di Pennsylvania, la John Hopkins e la Columbia.
Segno primo e concreto di questa proficua partnership è la gestione in parallelo del
sito dell’Associazione tra l’Università di Pennsylvania e il Dipartimento di Italianistica
dell’Università di Padova, diretto da Guido Baldassarri. Supportato da un finanzia-
mento ministeriale, il sito A.I.S.L.L.I., in collaborazione con la rivista «Sinestesie», si
propone di costituirsi, tra le altre possibilità, anche come portale per gli interscambi
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culturali fra dottorandi e giovani studiosi di lingua e letteratura italiana provenienti
da Paesi di tutto il mondo.

Dopo la lettura del consuntivo triennale dei conti dell’Associazione, ancora nel
corso della riunione dei soci, a Fabio Finotti, in qualità di Segretario dell’Associazio-
ne, è subentrata Bianca Maria Da Rif, già Tesoriera, che conserverà per il prossimo
triennio anche questa sua carica avvalendosi della collaborazione di Delia Garofano.

Il neoeletto Presidente, Gilberto Pizzamiglio ha sollevato l’annoso problema delle
sezioni nazionali dell’Associazione, riferendosi in particolare alla delicatezza dell’incari-
co di Responsabile Nazionale, il cui impegno consiste nel fare da tramite fra la Presiden-
za e gli iscritti, nel raccogliere le quote individuali da trasmettere alla Tesoreria e nel
diffondere notizie sull’A.I.S.L.L.I. al fine di offrire a chi ne fosse interessato l’opportu-
nità di entrare fattivamente a farne parte. A questo proposito, su invito del neo-Presi-
dente, sono stati eletti all’unanimità come Responsabili Nazionali delle rispettive aree e
aggregati alla Presidenza, Sanja Rojc, che curerà i rapporti con i paesi slavi, Daniela Bini
con l’America del Nord, e Mariapia Lamberti con l’America del Centro e del Sud.

Quest’ultima ha rilevato che nell’America Latina esiste oggi un grande fermento di
studi italiani e che, dal Messico all’Argentina, si svolgono periodicamente Congressi
internazionali che vedono la collaborazione tra istituzioni accademiche e libere associa-
zioni di docenti e studiosi di lingua e letteratura italiana. In Argentina, ad esempio,
l’ADILLI organizza ogni anno un convegno tematico che attira professori e studenti,
oltre che dall’Uruguay, dall’Ecuador e da altri paesi ispanofoni, anche dal Messico, da
Cuba e dall’Italia, e che si affianca ad altri convegni promossi con una certa regolarità
dall’iniziativa congiunta delle autorità diplomatiche italiane e le Università locali. Anche
in Messico l’interesse per l’italianistica sembra crescente: la MAE, Università Nazionale
Autonoma del Paese, conta ora un Dipartimento di Lettere Italiane e un Corso di Lau-
rea in Lingua e Letteratura Italiana, sostiene il concorso annuale per l’assegnazione
della cattedra straordinaria intitolata a Italo Calvino e indice un Congresso Internazio-
nale che si svolge ogni due anni e attira una cinquantina di specialisti provenienti da
tutto il mondo. In Brasile la differenza linguistica ha ostacolato le relazioni, ma non ha
impedito la creazione di libere associazioni di italianisti, mentre Cuba costituisce una
realtà molto particolare, perché, nonostante non sussista nel Paese la libertà di associa-
zione, l’Ambasciata italiana finanzia ogni anno una riunione di coordinamento del cor-
po docente della materia, che vanta livelli di eccellenza davvero degni di nota. Obiettivo
dell’A.I.S.L.L.I., dunque, sarà quello di instaurare delle collaborazioni con le associa-
zioni già esistenti e di offrire il proprio patrocinio alle loro importanti iniziative.

A Trieste, in apertura ai lavori, l’auspicio rivolto a tutti i partecipanti dal Segreta-
rio dell’Associazione, Fabio Finotti era stato quello che il XIX Congresso A.I.S.L.L.I.,
grazie alla vastità e alla varietà degli interventi, potesse fattivamente contribuire ad
aprire nuove strade e nuovi orizzonti alla ricerca, capaci di disegnare ‘nuove geografie’
in Europa e oltre le sue frontiere.

Dati il consuntivo certamente positivo del Congresso, la ricchezza delle proposte
avanzate dai soci per i prossimi appuntamenti dell’Associazione, il fattivo impegno
dell’A.I.S.L.L.I. all’apertura verso Paesi emergenti come la Cina, il Giappone e l’Ame-
rica del Sud, l’obiettivo sembra, dunque, perfettamente raggiunto. Non da ultimo,
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l’indubbia qualità delle relazioni e delle comunicazioni proposte nel corso dei lavori
ha prospettato la possibilità (e l’esigenza) di cominciare a riscrivere una storia euro-
pea della cultura quale presupposto essenziale per la formazione delle nuove genera-
zioni dentro e fuori i confini dell’istruzione universitaria. Gli studiosi convenuti han-
no così cominciato a definire i primi capitoli di una geografia della letteratura e della
civiltà europea nella quale i paesi dell’Est ed i loro rapporti con l’area giuliana vanno
riconquistando un ruolo di primo piano, mentre la partecipazioni al Congresso delle
minoranze linguistiche di Pola e di Capodistria ha ulteriormente rilanciato il tema di
un’intersezione tra identità e linguaggi nella quale, accanto alle lingue nazionali, an-
che i dialetti conservano un’assoluta rilevanza. In particolare gli interventi sui Labo-
ratori di convivenza e interculturalità della nuova Europa potranno costituire un pun-
to di riferimento non solo per i docenti ma anche per i politici impegnati a definire e
a promuovere i processi formativi che possono coniugare le identità regionali, nazio-
nali e transfrontaliere con quella europea.

Raccolti e curati da Bianca Maria Da Rif e Delia Garofano, gli Atti del XIX Congresso
A.I.S.L.L.I. saranno pubblicati presso la Casa Editrice Triestina la Nuova Accademia.

(Bianca Maria Da Rif e Delia Garofano)

Gli scrittori d’Italia. Il patrimonio e la memoria della tradizione letteraria come
risorsa primaria

XI Congresso dell’ADI, Napoli, 26-29 settembre 2007

Organizzato dalle Università della Campania, e precisamente dall’Università «Fede-
rico II» di Napoli, dall’Università degli Studi di Salerno, dall’Università degli Studi di
Napoli «L’Orientale», dalla «Seconda Università» di Napoli, dall’Università degli Studi
«Suor Orsola Benincasa» di Napoli, l’XI Congresso dell’ADI è stato dedicato al tema
Gli scrittori d’Italia. Il patrimonio e la memoria della tradizione letteraria come risorsa
primaria: un argomento impegnativo, «sempre più al centro anche delle riflessioni cul-
turali e politiche di questi giorni», come aveva già annunciato il presidente Amedeo
Quondam, alcuni mesi prima. Con l’intento di fare la propria parte «per una
riconsiderazione complessiva della tradizione letteraria italiana nelle sue congiunture
attuali e nelle prospettive future», l’Associazione degli Italianisti Italiani si è riunita per
l’undicesimo anno a Congresso («e non in Convegno», ha precisato il Presidente prima
di dichiarare conclusi i lavori), promuovendo un’ampia riflessione critica sul problema
della storia degli scrittori italiani, nello studio odierno della letteratura italiana.

I lavori congressuali sono stati aperti il 26 settembre pomeriggio, presso l’Aula
Magna dell’Università di Napoli “Federico II”, dalla relazione Scrittori d’Italia: il
senso di una storia, letta dal Presidente dell’Associazione, che ha messo in luce l’im-
portanza del valore diacronico quale strumento della visione complessiva della lette-
ratura italiana. Dunque, prendendo spunto da un articolo di Marco Lombardi, pub-
blicato qualche giorno prima su «La Repubblica», Quondam ha affrontato il tema
del discredito generale dell’Università in Italia, per cui si rende necessario un fonda-
mentale accreditamento, ovvero un recupero dei rapporti istituzionali (dal rinnovo
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del CUN fino alle relazioni con la Pubblica Istruzione). Quindi, l’indagine si è orien-
tata sul tema della letteratura come linguaggio dinamico rievocatore del passato,
giacché si è persa ogni relazione con la memoria culturale. All’importanza della tra-
dizione letteraria si è riallacciato il lavoro della prima tavola rotonda, inaugurata da
Andrea Battistini che, trattando della particolarità della letteratura italiana, dovuta
alla formazione dell’identità e dell’unità nazionale, ha ribadito la funzione centripeta
dei classici, intorno ai quali si riunisce l’intero patrimonio letterario italiano e che
nella formazione degli studenti non devono rimanere, «come suggeriva Montale,
troppo lontani sullo scaffale». Parimenti Giulio Ferroni, ha proposto di non stilare
un catalogo degli scrittori possibili quanto lottare contro la frantumazione dei mo-
duli. La sua argomentazione si è soffermata, quindi, sul valore della lettura integrale
dei classici, mostrando di contro scetticismo verso i festival letterari che, incentrati
su una spettacolarità esterna, mancano di una reale esperienza critica; riprendendo
in ciò il precedente intervento di Cesare De Michelis, il quale aveva suggerito di
ripartire dalla crisi morale dell’identità culturale per insegnare i valori e i fondamenti
dell’unità italiana, rifondando la tradizione dell’Umanesimo. Riguardo al problema
dell’indebolimento dell’identità nazionale, secondo Vitilio Masiello risulta indispen-
sabile attingere alla letteratura italiana per difendere l’idea di nazione e di identità
nazionale: pur tuttavia, il patrimonio letterario italiano è proprio del ceto intellettua-
le più che della totalità del popolo; e il divario che si apre sempre più tra la letteratu-
ra e la società è dovuto all’eccesso di tecnicismo nel confezionamento dei testi, non-
ché all’autoreferenzialità nel modo in cui è gestito lo studio della letteratura. Tale
impostazione è stata rispettata anche nella seconda giornata congressuale, svoltasi
presso una delle sedi dell’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, che ha ac-
colto gli interventi di Emma Giammattei su Benedetto Croce e l’idea di un catalogo
su gli “Scrittori d’Italia” e la “Letteratura Italiana”; Uberto Motta e gli studi sugli
scrittori del primo Cinquecento, Enrico Mattioda riguardo alla storiografia
rinascimentale e gli scritti di Vasari – «grazie al quale ancora una volta la letteratura
serviva a fare storia» – su Fournel e la ripresa dei concetti storici machiavelliani.

La sezione centrale del Congresso è stata dedicata alle comunicazioni di numero-
si e giovani studiosi, impegnati a vario titolo nelle diverse università italiane, e che in
tale sede hanno indagato ad ampio spettro l’immenso panorama della letteratura
italiana, spaziando da Perseval Doria a Dante, dal Tasso epistolografo al Gravina, da
Berchet a Settembrini, toccando Bianciardi e arrivando fino a Mario Praz, scrittore
italiano del ’900. Sessioni parallele che, ancora una volta, hanno offerto l’occasione
ai giovani studiosi di confrontarsi e apportare un consistente contributo allo studio
della letteratura italiana. La seduta meridiana del 28 settembre, svoltasi nell’Aula
Magna dell’Università di Napoli “Suor Orsola Benincasa”, è stata riservata agli inter-
venti di Antonia Lezza (Goldoni, un classico tra identità nazionale e nuovi linguaggi)
e Alberto Casadei (“L’esile punta di grimaldello”: Montale e la tradizione). La giorna-
ta conclusiva dei lavori è stata affidata agli interventi di Laura Melosi (Il primo Otto-
cento: entusiasmi e desolazioni nella coscienza della tradizione), di Nunzio Zago
(“Un’isola non abbastanza isola”. I siciliani fra gli scrittori d’Italia) che ha analizzato
soprattutto il concetto di isola come tana, luce e lutto attraverso una rassegna
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diacronica dei maggiori scrittori siciliani, dalle origini all’età contemporanea; di Vittorio
Roda (Carducci e la letteratura del Risorgimento). Partendo dall’amore dell’Ottocento
per la figura umana di Carducci, Roda si è soffermato sul concetto stesso del Risorgi-
mento quale parte cospicua nel Carducci poeta, passando attraverso l’indagine del
Carducci critico che promosse progetti di ricerca non meno importanti della sua attività
in versi. Risulta perciò improprio definire antimanzonista e antileopardista il vate bolo-
gnese, che del Manzoni apprezzò l’impostazione teorica, benché gli dispiacesse la filo-
sofia della rassegnazione e della passiva accettazione del presente; e amò Leopardi, rite-
nendolo uno dei grandissimi per la concezione della storia come perennità e continuità.

La seconda e ultima tavola rotonda, coordinata da Simona Costa, è stata arricchita
dagli interventi di Romano Luperini sul nesso strettissimo tra la cultura nazionale e la
formazione dei ceti dirigenti, di Alberto Granese, che ha insistito sull’importanza della
frequentazione dei classici da parte degli studenti, di Elvio Guagnini ed Enrico Malato.

Anche quest’anno i relatori e i giovani studiosi vedranno pubblicati i propri contribu-
ti. Gli atti dell’XI Congresso, infatti, saranno presto disponibili in rete, sul sito degli italianisti.

(Erica D’Antuono)

Instabilità e metamorfosi dei generi nella letteratura barocca
Convegno di Studi, Genova, Auditorium di Palazzo Rosso, 5-6-7 ottobre 2006

Un’intuizione mi accompagnava scendendo le scale che portano all’auditorium
seminterrato di Palazzo Rosso, per tre intense giornate sede del convegno genuense
dedicato al tema espresso dal titolo qui sopra riprodotto. L’intuizione di vivere per
analogia il gesto di una discesa come approfondimento di una questione nevralgica
per gli studi seicenteschi: discesa che portava al fondo magmatico del polimorfismo
e trasformismo così individuanti la fenomenologia di un secolo la cui formula
categoriale di ‘barocco’, anziché limitare, continua a rivelarsi una «fonte criticamen-
te feconda», per dirla con parole che Franco Croce ha usato in pagine raccolte da
un’intestazione consanguinea al tema che adesso presentiamo: I capricci di Proteo
(Atti del Convegno di Lecce, 23-26 ottobre 2000, Roma, Salerno 2002).

È all’insegna della metamorfosi, infatti, che si sono succeduti gli interventi della
prima giornata di giovedì 5 ottobre, registrando quale unica deroga al programma
stabilito l’assenza, per motivi di salute, di Elisabetta Selmi, che dall’Università di
Padova avrebbe dovuto presentare una relazione dal titolo: L’Adone e le metamorfosi
dell’ingegno (relazione che comparirà comunque negli Atti). Vuoto che Guido
Baldassarri ha colmato con un intervento extemporalis sullo stato attuale delle ricer-
che da lui coordinate intorno ai Commentarii a Tacito di Traiano Boccalini.

I primi due contributi, di Maria Cristina Cabani e di Marco Corradini, contributi
incentrati sull’Adone di Giovan Battista Marino, sono risultati incrociati così bene da
sembrare disposti in un dittico speculare: da una parte, infatti, un Adone rivisitato alla
luce del comico, dall’altra un Adone riletto sotto il profilo del tragico. Maria Cristina
Cabani, con: Le forme del comico nell’Adone, ha offerto un assai convincente e suggesti-
vo percorso inteso ad individuare e portare alla luce una struttura fondamentalmente
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comica dell’opera del Marino, avvertendo però fin da subito che il poema stesso, preci-
samente per la «sua natura polimorfa, metamorfica e onnicomprensiva, consente tanto
divergenze interpretative, quanto valutazioni di segno opposto». Ed opposta, ma non
incompatibile, sarebbe stata infatti la prospettiva dischiusa dalla successiva tesi di Mar-
co Corradini, tanto che un unico endecasillabo del Marino citato da entrambi, quel
noto e proemiale «smoderato piacer termina in doglia», può essere assunto quale cardi-
ne delle due diverse letture mosse rispettivamente da questi studiosi. Per la Cabani, ed
in contrasto con una tradizione critica che, ad eccezione di alcune avvisaglie già correnti
in Paolo Cherchi, a partire dall’autorevole padre Pozzi aveva predisposto ad una lettura
seria e ‘filosofica’ del Marino, nell’Adone sono presenti declinazioni di un comico volto
a trasmettere un messaggio immorale (cioè non condizionato da una moralizzazione
allegorica), e a cattivare ambiguamente la curiosità del lettore proponendo «una sorta di
gioco aristocratico» che mantiene, attraverso il rifiuto della tragedia e del pathos, un
tono costantemente sospeso fra ludico e scherzoso.

Dopo aver dato una preliminare determinazione semantica della voce «comico»,
che, per l’opera in questione, indica un abbassamento del livello stilistico-espressivo
rispetto al parametro epico, assunto dal Marino quale principale punto di riferimen-
to ed implicita, sebbene ex contrario, chiave di lettura del componimento, l’Adone
viene presentato come un poema «che si definisce per via negativa»: da un lato il
modello eroico, dall’altro una tradizione che rinvia a precisi generi letterari rimessi
variamente in gioco nel testo mariniano, e che sono, per citarne alcuni, l’eroicomico,
il burlesco-mitologico, il grottesco, il bernesco. Una proposta, per giunta, rinforzata
da congrui atteggiamenti narrativi dell’Autore (di parodia, di ironia ecc.), e da op-
portune scelte che sono retoriche, lessicali, linguistiche e stilistiche.

In questo poliedrico dialogo con alcune delle tendenze più significative della
nostra letteratura, le auctoritates sono quelle corrispettive per ciascuno dei generi
contenuti nell’opera: Tassoni per l’eroicomico, Bracciolini per il burlesco-mitologi-
co, Dante e soprattutto Pulci per il comico-grottesco (un Pulci rivalutato proprio
nell’Adone dopo il lungo discredito cui era stato relegato).

Da ciò, la figura del protagonista risulta fortemente condizionata, poiché ne emerge
un Adone che «ha tutti i tratti dell’antieroe: passivo, debole e poco coraggioso, pigro
e spesso addormentato, sempre stupito». Un Adone che anche nella caccia, che avreb-
be potuto rappresentare un surrogato dell’epica, si dimostra un perdente, morendo,
dopo essere fuggito da un cinghiale che si era invaghito di lui, «di una morte del
tutto priva di eroismo e di pathos». Più che interprete di un’epica di pace, pertanto,
egli viene definito dalla Cabani come un «personaggio da commedia, non sfiorato né
dall’epico né dal tragico, e indegno perfino del patetico».

Numerosi e persuasivi sono stati i riferimenti al testo di questa degradazione dei
valori epici e cavallereschi verso il comico, degradazione di cui ricordiamo soltanto,
oltre l’episodio già menzionato della morte: l’avere Adone rifiutato la giostra e l’es-
sersi offerto come scudiero nel canto XIV, e la sua trasformazione, nel XX, in pappa-
gallo, ultimo pretesto per offrire motivo di riso (il volatile è così bello da suscitare il
desiderio erotico), e di ridicolaggine (Adone-pappagallo costretto a guardare da un
ramo gli amori di Venere e Marte).
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Ma la Cabani ha indicato altresì una funzione positiva, a lato di quella negativa, del
comico, vale a dire «di seria proposta di valori affermativi». Una sorta di nobilitazione
della comicità e della burla che è ottenuta attraverso un sapiente utilizzo dell’artificio
retorico e verbale, una maestria stilistica ed espressiva controllata così bene da imporsi
indipendentemente dai modelli già consolidati, auspice anche il ricorso tematico al mito
che, genere per dignità inferiore all’epico, ha con ciò permesso all’Autore l’adozione di
un livello di apparente disimpegno lungo tutto il poema. Regista ariostescamente di-
staccato, ironico ed ambiguo, il Marino non fa che giocare con l’avallo della tradizione,
chiamandola a reagire per contrasto, oppure per sostegno di uno stile che sintonizza
l’opera con quello «smoderato piacer» che, terminerà pure «in doglia», ma è tutt’uno
con gli effetti che la lettura del componimento produce.

Dopo la Cabani, Adone tragico di Marco Corradini è stata una risposta decisa alla
prospettiva che la molteplicità delle connotazioni possibili del componimento
mariniano comporti una paralizzante inafferrabilità del senso ultimo dell’opera. Di
contro a questa eventualità, infatti, la replica è stata posta senza mezzi termini: «L’Ado-
ne è portatore di un significato di fondo, e questo è un significato tragico».

Il cospicuo numero di esempi e di rinvii al testo ha dato corpo ad un ragionamen-
to fondato su un argomento preciso: Adone avrebbe commesso un fallo, e questo
avrebbe innescato quelle dinamiche che sono proprie del genere della tragedia. Di-
namiche, per giunta, leggibili in filigrana proprio in quel verso che avevamo menzio-
nato in precedenza: stato iniziale di felicità corrispondente allo «smoderato piacer»
del primo emistichio, e, attraverso quel «termina» che allude al mutamento di sorte,
senso del pathos e finale luttuoso nella determinazione «in doglia».

Ma la vera chiave di lettura, ha affermato Marco Corradini, starebbe in quell’agget-
tivo indicante un eccesso di moderazione, una hybris del godimento che non avrebbe
potuto restare impunita. Sotto questo profilo, le ipotesi avanzate dallo studioso per
spiegare una tale prevaricazione dell’ordine costituito sono due: la prima riguarderebbe
la preferenza accordata da Adone alla caccia, ossia a Diana, rispetto all’amore, cioè a
Venere; la seconda, per la quale è stata chiamata in soccorso la psicoanalisi, sarebbe
incentrata sul legame incestuoso dei due personaggi. Ad avvalorare quella della caccia,
naturalmente, non poteva essere che la figura di Atteone, l’analogia col quale, tuttavia, è
utilizzata da Marco Corradini per dire qualcosa di diverso rispetto alle più consolidate
interpretazioni. L’episodio (Ado., VIII, 86), infatti, sarebbe opportunamente funzionale
a confondere una volta di più la prudenza di Adone, contribuendo ad esasperare
l’ineluttabilità delle sorti tragicamente destinategli. Adone, sicuro che non sarebbe in-
corso nella medesima punizione di Atteone, che non godeva della stessa confidenza che
l’altro aveva con Venere, proprio per questo non pensa che la punizione potrebbe deri-
vare da cause differenti, e precisamente, ma non senza ironia, da cause venatorie.

Del resto, ha messo in luce Marco Corradini, il rapporto di Adone con la caccia è fin
da subito presentato come non contingente e destinale nel senso del funesto: se da una
parte è notevole la sintomatica corrispondenza che lo studioso ha rilevato con la figura
tassiana di Rinaldo, questi introdotto come amoroso e guerriero, l’altro, invece, come
amoroso e cacciatore (Ad., I, 44), convincenti sono anche le anticipazioni di una fatalità
posta in relazione con la pratica della venagione, come per esempio in Ad., V, 110.
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L’ipotesi di un Adone incestuoso, invece, è stata suffragata ricorrendo a numerosi
rimandi che connoterebbero Venere con tratti significativamente e non casualmente
materni: un elemento latteo che assume, per la posizione dell’ottava in cui è inserito
(Ad., III, 12), una funzione verosimilmente prolettica nei confronti del primo incontro,
di lì a poche ottave successive, di Adone con Venere; i presagi luttuosi di lei in Ad.,
XVIII, 123, dove l’elemento materno comparirebbe per via di confronto con un testo di
Claudiano (Rapt. Pros. III, 127) che ne costituisce la fonte, e in cui a parlare è Cerere,
madre, appunto, di Proserpina; espressioni come quelle in Ad., VIII, 101 («torva ma-
dre»), o in Ad., XIX, 10, dove Venere è: «come vacca, a cui di sen rapito / abbia il picciol
vitel dente inumano». Marco Corradini ha poi analizzato altri luoghi del poema mariniano,
come i racconti secondi presenti nel V e nel XIX canto, che rimanderebbero rispettiva-
mente alle tesi della smoderatezza del desiderio e di una compresenza di motivi pitagorici
e materialisti; motivi che, nell’insieme, disturberebbero la semplice visione consolatoria
relativa al significato di rigenerazione adombrato nell’episodio della metamorfosi, con
l’introdurre, al contrario, una concezione in cui a dominare è la morte come evento
irreversibile. Quello del Corradini, in definitiva, è un Adone letto in chiave esistenziale,
secondo un’interpretazione che affascina nella misura in cui rende plausibile la possibi-
lità di riconoscere nell’opera il tradursi in rappresentazione di una «legge di natura che
riguarda tutto il genere umano».

Il vero e la maschera, invece, è il titolo che Guido Baldassarri ha scelto per un
intervento costruito sulla base del dato relativo allo stato attuale del progetto, da lui
coordinato, di allestire un’edizione d’uso dei Commentarii sopra Cornelio Tacito di
Traiano Boccalini, testo «estremamente arduo dal punto di vista non tanto letterario,
ma di teoria della politica e di storia cinque-seicentesca».

Nonostante l’impegno di Luigi Firpo, che ha curato l’edizione del corpus
boccaliniano per Laterza nel 1948, l’opera di cui si parla manca di una pubblicazione
moderna, e se ne conoscono due sole stampe seicentesche, per giunta scorrette, cen-
surate e parziali; stampe di circa un migliaio di pagine che includono: i commenti ai
primi sei libri degli Annali, quelli al primo libro delle Historiae e la Vita Agricolae
(laddove la tradizione manoscritta aggiungerebbe alla lista anche i commenti ad altri
due libri degli Annali, e al quarto libro delle Historiae).

Dopo averci informato della complessità della situazione testuale dell’opera, una
complessità che è aggravata dalle stratificazioni formatesi nel tempo per via delle nume-
rose addizioni, correzioni, ed anche glosse volta per volta apportate in corso di stesura,
e di cui è testimonianza la serie di contraddizioni che si registrano a distanza di poche
pagine intorno ai medesimi fatti, Baldassarri ha iniziato a trattare, nella prospettiva del
Boccalini, il tema implicito nel titolo che aveva proposto. Anzitutto, stabilendo quali
rapporti intercorrano tra i Ragguagli e i Commentarii, entrambi intesi ad affrontare il
medesimo argomento ma ricorrendo a modi differenti. Nei primi, la verità della scienza
politica è rappresentata al riparo della maschera, per evitare posizioni di censura da
parte dei poteri forti nei confronti dell’opera; nei secondi, quella stessa verità dissimula-
ta è sostituita dal progetto della costruzione di una teoria politica priva di travestimenti,
in cui ad esporsi non è più una persona ficta (nel caso dei Ragguagli, un Machiavelli non
a caso condannato al rogo nel finale dell’opera), ma il Boccalini stesso. In realtà, questa
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opzione non risolve, ma complica la dialettica fra verità e mascheramento, visto che gli
interventi dell’Autore risultano condizionati dalla scelta di adottare una forma di lette-
ratura seconda com’è, per definizione, quella dei commentarii, la quale non consente
prese di posizione sistematiche bensì, al contrario, episodiche e ben circostanziate. Del
resto, ha sottolineato Baldassarri, il tendere alla sistematicità, per la forma mentis
boccaliniana e in perfetta sintonia coi suoi tempi, sarebbe stato del tutto inopportuno,
poiché ogni certezza risulta, in quanto tale, falsificabile. Ciò spiegherebbe, alla luce di
una considerazione ideologica (e non filologica!) la presenza di numerose contraddizio-
ni nel testo, le quali rispondono non all’imperizia o a distrazioni dell’Autore, ma ad una
situazione di impossibilità di scelta univoca tra teorie contrapposte.

Il problema della politica, di conseguenza, è indirettamente stabilito a partire
dalla scrittura stessa dell’opera, nella quale le incoerenze riscontrabili sono il riflesso
di un’epoca in cui non aveva più senso affidarsi a visioni del futuro che presuppones-
sero considerazioni di validità universale.

Per quanto riguarda la sessione di venerdì, Quinto Marini ha aperto la giornata con
un intervento sul romanzo, intitolato: «Apprestati, o Lettore, a cogliere gran messe». Il
romanzo religioso barocco tra avventure agiografiche e oratoria sacra. Partendo dalla nota
prefazione al Cretideo (1637) di Giovan Battista Manzini, Marini ha trattato il versante
moralistico della produzione romanzesca del secolo, soffermandosi su alcune opere
paradigmatiche di un’ideologia che rispondeva a precisi criteri edificanti, riconducibili
ad un ambiente culturale fortemente condizionato dalla Controriforma.

L’argomento ha portato di necessità ad affrontare il problema del meraviglioso,
che costituiva uno dei principali motivi della polemica di ambiente cattolico nei con-
fronti dei «libri vani». Una tendenza a contrastare il romanzesco puro che ha trovato
appunto nel Manzini uno tra i primi sostenitori della necessità di orientare la lettera-
tura secondo una direzione parenetica d’intento edificante.

Rinviando ad alcuni testi presi a campione per la sua indagine, Quinto Marini ha
messo in luce i caratteri di una scrittura che vuole presentarsi, a fianco, se non addi-
rittura in sostituzione, della preghiera, come una pratica volta al perfezionamento
morale del lettore, in un percorso che può arrivare persino a convertire, e che avvici-
na progressivamente a Dio.

Tra i dati interessanti riportati dal Marini, merita senz’altro attenzione quello
relativo all’analisi di come determinati procedimenti della narrativa romanzesca sia-
no stati recuperati in un senso del tutto nuovo e funzionale agli scopi menzionati.
Così, solo per fare un esempio, episodi topici come i rapimenti o i naufragi per tem-
pesta, risultano sottratti all’ambito dell’avventuroso e piegati all’affermazione
parenetica che la mano di Dio benedice attraverso i castighi.

L’intervento del Marini ha quindi mostrato che la rivalutazione del romanzo da
parte di quegli ambienti che gli erano ostili, non solo è stata possibile, ma si è resa
necessaria, e si consideri per analogia le vicende dell’oratoria sacra, in virtù di una
strategia finalizzata alla massima divulgazione possibile delle concezioni relative a un
certo cattolicesimo. Strategia che, trasformando il romanzo in agiografia e predica,
mostrava come la via dell’austerità e del rigore non potesse più rifiutare le inevitabili
strade del compromesso con il successo e il favore mondano del pubblico.
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Matilde Dillon Wanke, con: Novel e romance nel Cunto de li cunti, ha indagato i
legami che l’opera del Basile intrattiene con i maggiori poemi cavallereschi e, attra-
verso questi, con l’archetipo omerico, giungendo ad individuare nelle quêtes del no-
stro romanzo rinascimentale l’origine dell’influsso che porta nel Cunto la compo-
nente del meraviglioso e del fiabesco.

Francesco D’Antonio, con un titolo che recita: Una poetica teatrale implicita: Le
instabilità dell’ingegno di Anton Giulio Brignole Sale (1635), ha aperto una prospettiva
di studio poco frequentata dalla critica letteraria italiana che, dell’opera del Brignole, ha
più che altro insistito sull’aspetto letterario, narrativo, dando invece poca attenzione a
quello teatrale. L’obiettivo dell’intervento, quindi, è stato quello di mostrare in che modo
le diverse articolazioni della dimensione scenica riscontrabili all’interno all’opera, per-
mettono di attribuire una funzione di atelier preparatorio per le future opere
drammaturgiche del Brignole Sale, e possono essere utilizzate per verificare l’importan-
za del teatro all’interno dell’Accademia genovese. In particolare, ne è risultato che l’im-
pianto decameroniano che struttura Le instabilità dell’ingegno, con l’uso della cornice e
la divisione in giornate, assolve alla funzione di porre problemi concernenti l’attività
drammaturgica, individuati da Francesco D’Antonio all’interno di tre categorie così
schematizzabili: la prima, che riguarda il rapporto tra le riflessioni contemporanee sul
teatro e le regole del teatro classico; la seconda, la pratica teatrale come esercizio della
parola e del corpo e il loro rapporto nello spazio scenico; la terza, infine, il rapporto tra
spettatore e spettacolo entro lo spazio teatrale. Attraverso le performances discorsive,
musicali e teatrali della nobile brigata protagonista del romanzo del Brignole, e, dun-
que, attraverso il modello boccacciano, viene messa in luce l’importanza della dimensio-
ne orale e scenica rispetto a quella scritta, e, contemporaneamente, tutto un contesto di
riflessioni in proposito che ci dà una più adeguata misura dell’apporto della cultura
genovese nell’ambito della produzione teatrale del secolo.

Riccardo Drusi, con: Dal diletto all’utile: le «honeste» rime «in natia lingua
vinetiana» di Benedetto Bucella (1594), ha trattato, soffermandosi su un caso partico-
lare, il tema della poesia dialettale che si cimenta con tematiche serie. Le rime dialettali
del Bucella risultano, di fatto, un insolito e interessante tentativo di affrontare argo-
menti tradizionalmente estranei al vernacolo come, nella fattispecie, quelli religiosi.

Simona Morando, con: Narrare in poesia: i ‘Poemetti sacri’ di Chiabrera, ha offer-
to uno studio su una parte della produzione chiabreresca, quella dei poemetti, che
viene definita distintiva della poetica dell’Autore, il quale la riteneva filiazione diret-
ta non della lirica, bensì dell’epos. Una scelta che, per la studiosa, risulta
antipetrarchista e indicativa di un’ambizione narrativa ben presente in Chiabrera.

Sul versante della letteratura religiosa e mistica, si è collocata la relazione di Sabrina
Stroppa, che ha trattato i Modelli agiografici e spirituali nelle Poesie sacre di Pier
Matteo Petrucci (1674). Presentato, nonostante la sua attività di poeta, come uno dei
più grandi prosatori spirituali del ’600, il Petrucci rappresenta, con la sua opera, un
momento significativo per la ricezione e la rielaborazione della spiritualità carmelitana
nell’Italia del secolo XVII, e della connessa figura di Juan del la Cruz. Maria Rosa
Moretti, con: Nuove composizioni musicali su testi di Anton Giulio Brignole Sale, ha
comunicato il ritrovamento, presso la Biblioteca del Conservatorio Cesare Pollini di
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Padova, di una miscellanea di primo Seicento al cui interno sono raccolti alcuni
inediti componimenti di Brignole Sale destinati all’esecuzione musicale.

L’ultima giornata, quella di sabato, si è aperta con Pier Mario Vescovo e con un
ritorno al Marino. Macchina Versatile: a teatro con Adone è stata, infatti, un’analisi
del V canto dell’Adone, canto che viene assunto come paradigmatico di una precisa
idea di teatro che è stata finora trascurata.

A seguire, e prima del conclusivo intervento di Andrea Fabiano, che ha presentato
La Comédie-italienne di Parigi: un teatro dell’instabilità e “papillotage”, una disamina
della situazione del teatro seicentesco è stata presentata da Paola Cosentino con: La
tragedia secentesca fra spettacolo e romanzo. Sulle metamorfosi di un genere. Partendo
dalla constatazione del fallimento con cui si è concluso il Secolo della rinascita della
tragedia classica, che nel ’600 ha subito un progressivo declino, la studiosa ha affrontato
il tema del rapporto venutosi a determinare tra il dramma e le nuove funzioni cui è stato
chiamato a rispondere. L’intervento ha messo in evidenza la funzione specifica del tragi-
co in una prospettiva che è, insieme, di continuità e di rottura, e nella quale risaltano con
particolare evidenza gli apporti dell’epica, del romanzo, della pastorale, della commedia
e del melodramma. Un excursus che ha messo in luce la spiccata tendenza del nostro
teatro alla commistione dei generi e alla sperimentazione, e che, pertanto, è risultato
perfettamente in sintonia con il tema di questo Convegno.

(Luca Piantoni)

Le forme del racconto (I)
Seminario di studi, Università di Padova, Conferenze di: Brigantini, Baldassarri,

Piantoni, Zinato

R. BRAGANTINI, Novelle responsive e forme di contestualizzazione nel Decameron
(25 gennaio 2006)

I due segmenti esplicitati nel titolo del seminario tenuto da Renzo Bragantini, che ha
illustrato le linee portanti di un lavoro ancora in fieri, giunto comunque ad uno stadio
già sicuro per poter tracciare piste innovative di leggibilità del Decameron secondo le
direttrici via via esposte nel corso della presentazione, sono fra loro in parte solidali, in
parte isolabili, nel senso che le forme di contestualizzazione non necessariamente obbe-
discono al principio testuale, che Boccaccio vara nella sua opera, delle novelle responsive.

Necessario presupposto di questo quadro plausibile di leggibilità, che vede riuni-
te le due porzioni del titolo, è liberarsi della vulgata interpretativa tutt’ora vivente:
erroneo mito idealistico e postidealistico dell’unità del Decameron, cui sostituire il
concetto di rispondenza (non sempre e necessariamente corrispondenza) fra le parti
e indicare i meccanismi attraverso cui tale principio si verifica.

Altro e più ambito obiettivo cui si ispira il lavoro di Bragantini, è quello di mostrare
che entrambe le componenti, ovvero il principio di responsività di alcuni racconti e il
principio delle forme di contestualizzazione che operano nel testo, sono al servizio di un
libro di racconti che sicuramente è tale, ma che è anche, insieme, un trattato di filosofia
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morale sull’amore, in cui il comico è una componente primaria, che va però imbrigliata
in un sistema di riferimenti, di contestualizzazioni, che studi recenti ci consentono di
attuare, ad esempio, sulla trattatistica morale alle spalle della X giornata del Decameron.
Sono queste le categorie di partenza e i tentativi di tragitto proposti dallo studioso per
una lettura diversa da quella ascensionale – monumento ex post attuato sulle
macrotestualità dantesca e petrarchesca – con cui per lo più si è verificato l’approccio al
Decameron: dall’abiezione di Ciappelletto alla sublimità di Griselda. Riconsiderando
dunque il tutto dalle fondamenta, Bragantini sostiene che occorre cercare in un libro, in
cui la varietà delle materie, che Boccaccio esplicitamente richiama nell’Introduzione
alla IV giornata, soluzioni che sostituiscano al principio della continuità ascensionale,
basato su un segmento orizzontale di testo, un principio della rispondenza verticale, in
termini musicali definibile “armonici a distanza”, che consentano di leggere l’opera
come una costruzione infinitamente più complessa di quanto non sia stato fatto finora.
Un’attenta lettura operata in ambito di contestualizzazione fra il racconto LXXIII del
Novellino e la novella decameroniana di Melchisedech giudeo, portata per esemplifica-
re questo innovativo approccio, permette di recepire la componente macrotestuale e
confutare l’affermazione vulgata secondo cui le quattro novelle iniziali della prima gior-
nata hanno come tema la religione. Lo schema della storia decameroniana ricalca in
modo identico quella del Novellino, ma Boccaccio fornisce una serie di complicazioni
del racconto e di informazioni assenti nel breve scheletro della fonte, che gli permettono
di risolvere una sgrossatura molto semplice con la problematizzazione narrativa, a par-
tire dalla premessa di Filomena,1 che dà un avvertimento a tutti i lettori interni e fa un
sunto dei criteri valutativi posti a glossa dei racconti precedenti o seguenti (ad esempio
le novelle di Abraham giudeo e di ser Ciappelletto). In concreto veniamo informati sul
fatto che Melchisedech è un usuraio, ma che è anche un uomo sapiente; che il Saladino,
uomo generoso e magnanimo, è costretto a ricorrere ad un trucco. Melchisedech capi-
sce: «S’avvisò troppo bene che il Saladino guardava di pigliarlo nelle parole per dovergli
muovere alcuna questione»2  e alla domanda schermata: «quale delle tre leggi» reputas-
se «verace», decide di risolvere la questione con un racconto.

Il vero tema della novella delle tre religioni, secondo lo studioso, consiste perciò
nella produttività della retorica, mentre la macrotestulità è legata ai processi inter-
pretativi. Non a caso l’iterazione dell’occorrenza del verbo «aprirgli»3  rivela signifi-
cativamente il passaggio da una situazione di comunicazione isolata ad una di comu-
nicazione esplicita, nel finale di questo racconto in cui, fra gli altri temi, assume
rilievo la trattazione dei meccanismi di comunicazione diretti o non diretti, schermati
o meno fra gli esseri umani.

Sembra chiaro pertanto – è la conclusione dello studioso – che Boccaccio ha

1 Giornata I, novella III «Per ciò che già e di Dio e della verità della nostra fede è assai bene stato
detto, il discendere oggimai agli avvenimenti e agli atti degli uomini non si dovrà disdire a narrarvi quella
verrò, la quale udita, forse più caute diverrete nelle risposte alle quistioni che fatte vi fossero»

2 Termine questo usato da Filomena.
3 «Il saladino conobbe costui ottimamamente essere saputo uscire del laccio il quale davanti a’piedi

teso gli aveva, e per ciò dispose d’aprirgli il suo bisogno e vedere se servire il volesse; e così fece, aprendo-
gli ciò che in animo avesse avuto di fare[…]»
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problematizzato il caso in questione e lo ha temporalizzato4  e, oltre a ciò, sostenere
che Filomena abbia escogitato una finta pista perché in realtà vuol parlare della veri-
tà della fede cristiana, è ingannare la lettera del testo.

Sempre in tema di macrotestualizzazione Bragantini, nell’Introduzione alla IV
giornata, prende in esame l’affermazione di Boccaccio (una delle zone extradiegetiche
al di fuori della cornice): «a’ miei oppositori favellando dico»5 , dove l’autore, rita-
gliatosi uno spazio di diretto intervento, si rivolge ai suoi oppositori usando una
novelletta, perché essa è una semplificazione esemplare della complessità bipolare e
di casistica morale del racconto che va bene per spiriti che al di là di questo non
riescono ad andare. Insomma: i suoi oppositori non capiscono che Boccaccio non
presenta una realtà semplificata, ma, al contrario, una realtà complessa, in cui è mol-
to difficile sceverare con nettezza il giusto dall’ingiusto e il bene dal male, essendo
necessario ogni volta valutare con specifico criterio.

Il punto focale è rappresentato dal fatto che Filippo Balducci era un agente dei
Bardi, la stessa compagnia in cui militava anche il padre di Boccaccio, oltre al fatto che
si fa menzione di un particolare assente nei tanti testi simili a questo precedenti al
Decameron: l’accenno a una madre morta presto. In ciò Bragantini vede una velatura di
autobiografia intellettuale, tanto più in quanto questo rappresentante di una notissima
famiglia di banchieri-mercanti fiorentini, nell’opposizione fra ingegno (latinamente cul-
tura) e natura gioca, perdendole, le proprie carte. Sostiene che Boccaccio abbia adibito,
sfumandola di particolari appena percettibili, alla trasfigurazione autobiografia, un caso
esemplare: quello di chi, nell’opposizione fra cultura, (cioè acculturazione imposta) e
natura, ha vissuto la storia personale del tormentato rapporto col padre.

Ma ancora, in ordine al principio di macrotestualità, lo studioso rileva che quan-
to dice Boccaccio, usato di certo in senso ironico nei confronti dei suoi “morditori”,
funziona perfettamente da filtro per le novelle della IV giornata e nello specifico per
la prima, quella di Ghismonda e Tancredi, ma non però in senso semplificativo (ov-
vero che la ragione sia tutta da parte di Ghismonda e da parte di Tancredi tutta la
crudeltà), perché questo andrebbe contro il principio dell’intersezione sempre più
problematizzata che perviene alla bipolarità dei protagonisti sulla scena.

Da una parte Tancredi è descritto con tratti quasi femminili e infantili,6  dall’altra
Ghismonda non è, come è sempre stata descritta, una semplice eroina dell’amore;
anzi, leggendo il dialogo a distanza e facendo interagire il principio di macrotestualità,
si potrà notare come la protagonista cerchi di armonizzazione la morale della vecchia
feudalità con il suo nuovo concetto di nobiltà mutuato da Dante.

L’opposizione fra cultura e natura, dove per cultura si intenda quel complesso di
sistemi orientativi su cui la padagogia indirizza i propri oggetti, è risolta da Ghismonda,

4 Da notare che questo è il primo passo verso il romanzo.
5 «[…] e a’ miei morditori favellando, dico che nella nostra città, già è buon tempo passato, fu un

cittadino, il qual fu nominato Filippo Balducci, uomo di condizione assai leggiere, ma ricco e bene inviato
ed esperto nelle cose quanto lo stato suo richiedea; e aveva una sua donna moglie, la quale egli somma-
mente amava […]. Ora avvenne, sì come di tutti avviene, che la buona donna passò di questa vita, né altro
di sè a Filippo lasciò che un solo figliuolo di lui conceputo, il quale forse d’età di due anni era».

6 «[…] piangendo sì forte come farebbe un fanciul ben battuto […]».
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ma non in modo aproblematico, come appunto finisce per essere l’apologia di Filip-
po Balducci e del figlio (da notare, caso rarissimo nel Decameron, che il giovane è
senza nome), ma è invece complicata da una casistica amorosa che è fortemente
debitrice a un cotè giuridico ampiamente sfruttato da Boccaccio.

Passando infine alle novelle responsive, Bragantini sottolinea come, su un piano
puramente tematico e su un piano tipologico, ci possono essere casi in cui i due
aspetti finiscono quasi per coincidere, come comprovano gli esempi di Barnabò da
Genova7  (il cui racconto è tramato sulla storia di Livio, di Sesto Tarquinio, Collatino
e Lucrezia) e di Bartolomea de’ Gualandi e Riccardo da Chinzica8 .

L’inizio, consistente nel racconto dei mercanti a Parigi, è una trasmigrazione in
fondaco di una discussione fra nobili romani: la storia si ricompone perché la supre-
mazia della donna sull’uomo corrisponde alla riunione di una coppia che era sul
punto di dividersi; una soluzione positiva, non di stampo comico né parodisticamente
esplicitata, conclude questa volta una sequenza potenzialmente tragica. Il racconto
successivo, invece, ha un esito comico, che è, al tempo stesso, una soluzione parodistica
nei confronti dell’esempio appena citato, di cui la novella capovolge tanto la struttu-
ra narrativa quanto il piano tipologico.

A sostegno di quest’ultimo esempio lo studioso segnala casi di responsività a
distanza, a volte su particolari appena percettibili, come la mitologia del cuore strap-
pato-mangiato, che ricorre nella novella di Ghismonda e Guiscardo9  ma anche nella
nona della stessa giornata10  (in cui Guglielmo Rossiglione fa mangiare alla moglie il
cuore di messer Guglielmo Gurdastagno) e torna nella novella di Ricciardo Mainardi
e Lizio da Valbona11 , la cui storia Boccaccio, assumendo una stessa immagine topica
a soluzione positiva e riparatrice, risolve comicamente.

Molte altre sono le evenienze che si potrebbero elencare, ma, sottolinea Bragantini,
in tutti i casi questa macrotestualità e questa responsività non rimandano a una con-
tinuità di segmento nel testo, ma rinviano spesso a porzioni del testo separate fra
loro, che devono ancora essere integrate in un reticolo plausibile e di una certa tenu-
ta. Di gran importanza è che, se questa contestualità nuova potrà essere esplicitata,
dovrà obbedire ad alcuni principi: alla rinuncia a trovare un’unità ascensionale e a
rendersi conto che la varietas è il modello di questo testo.

(Bianca Maria Da Rif)

G. BALDASSARRI, La tradizione ferrarese del ‘romanzo’: il caso Giraldi (30 no-
vembre 2006)

Giovan Battista Giraldi ‘Cinzio’ (Ferrara, 1504-1573) è una delle personalità in-
tellettuali più interessanti del panorama italiano mediocinquecentesco. Oltre che

7 Novella IX della II giornata.
8 Novella X della II giornata narrata da Dioneo.
9 I novella IV giornata: «Laonde, venuto il dì seguente, fattasi il prenze venire una grande e bella coppa

d’oro e messo in quella il cuor di Guiscardo, per un suo segretissimo famigliare il mandò alla figliuola […]».
10 IX novella della IV giornata.
11 IV novella della V giornata: «[…] li parve che li fosse il cuore dal corpo strappato […]».
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tragediografo e teorico del teatro, fu anche romanziere in versi e teorico del poema
cavalleresco (con il Discorso intorno al comporre dei romanzi, ultimato verosimilmente
nel 1549 e pubblicato a Venezia nel 1554). Al romanzo in versi Giraldi dedicò molti
anni della sua vita, componendo l’Ercole che, nelle sue intenzioni, doveva annoverare
cinquanta canti, ma che fu pubblicato, e mai più ripubblicato, incompleto a Modena
nel 1557, presso l’editore Gadaldini, in ventisei canti (forse per lo scarso riscontro che la
lettura dell’opera aveva avuto?). Dedicatario dell’Ercole è il duca di Ferrara e mecenate
del ‘Cinzio’, Ercole II d’Este, che morirà nel 1559, sostituito dal figlio Alfonso II, spesso
ricordato come fanciullo nel poema, ad indicare un complesso, stratificato iter
compositivo. Con la morte di Ercole II, per la verità, i rapporti fra Giraldi e la corte si
faranno molto tesi: dopo aver ricoperto addirittura la prestigiosa carica di segretario
ducale verrà licenziato nel 1561, costretto in sostanza ad accogliere, ironia della sorte, la
proposta di Emanuele Filiberto di Savoia (colui che aveva accelerato, guidando le forze
imperiali nella battaglia di San Quintino dell’agosto 1557, la crisi politico-diplomatica
del ducato estense), andando ad insegnare Umanità presso lo Studio di Mondovì. Tor-
nerà a Ferrara solo in prossimità della morte.

Ercole è un poema dichiaratamente filofrancese e filopapale (secondo le coordi-
nate della politica estera estense) e si configura come opera strettamente connessa
con le tumultuose vicende della storia contemporanea (anche se la materia ‘erculea’
può sembrare lontanissima dalla realtà). Con il suo poema, Giraldi vuole proporre
un modello alternativo rispetto a quello ariostesco dell’Orlando furioso: dalla sostan-
ziale unità d’azione con una miriade di personaggi, si passa all’«unità del protagoni-
sta» con una molteplicità di azioni. È probabile che ad alcune coordinate strutturali
giraldiane guardi il giovane Torquato Tasso per la realizzazione del Rinaldo (1562),
dove, peraltro, nessuno spazio è lasciato alla soluzione mitologica scelta per Ercole
dal suo autore (la materia cavalleresca essendosi ormai imposta come imprescindibi-
le punto di riferimento con il formidabile capostipite ariostesco, cui programmatica-
mente guarda il giovane Tasso).

In questo senso, certo, il romanzo giraldiano è opera oggettivamente sperimenta-
le rispetto alla codificata grammatica del poema in versi nel ’500. La mitologia clas-
sica, riprovata dal Tasso oltre che nelle pratiche realizzazioni, anche nei
pronunciamenti teorici dei Discorsi dell’arte poetica (1564), diviene opzione alterna-
tiva sia rispetto alla materia cavalleresca di ascendenza carolingia, sia rispetto alla
materia storica che aveva guidato un altro importante ‘esperimento’ epico
mediocinquecentesco (filtrato peraltro anche attraverso il modello omerico): l’Italia
liberata dai Goti di Giovan Giorgio Trissino. La centralità del ruolo della mitologia
classica nell’Ercole autorizza a parlare coerentemente di ‘antefatto ovidiano’, indivi-
duando nelle Metamorfosi l’unico poema narrativo che presenti, per la scelta della
materia mitologica e per la ‘gratuità’ di molti episodi, analogie strutturali e tematiche
con il poema di Giraldi. Questo è costruito additivamente, senza che vi sia un crite-
rio nella selezione degli episodi (oltre alla loro verosimiglianza), e senza che vi sia un
vero e proprio baricentro, al di là della figura del protagonista.

Giraldi, come tutti coloro che scrivono poemi narrativi nel Cinquecento dopo il
capolavoro di Ariosto, intende proporre con l’Ercole un modello integrale alternati-
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vo al Furioso: lo dimostra il fatto che utilizzi moduli topici dei ‘poemi di guerra’ (le
rassegne e i cataloghi: alcuni incredibilmente ampi) e allegorie morali, tipiche del
poema moderno (su tutte, Ercole al bivio, di probabile ascendenza ariostesca e
trissiniana). Quindi, accanto allo sperimentalismo complessivo del progetto, vi sono
anche espliciti ‘omaggi’ strutturali alla tradizione, spia di una ambizione, inevitabil-
mente destinata ad essere frustrata, a riscrivere le coordinate del genere nel quale si
colloca il suo lavoro. Il dato forse più significativo di Ercole è l’uso del modulo della
‘profezia’ (già utilizzato da Ariosto e prima ancora da Virgilio) che, in un poema
dalla materia magmatica e dallo sviluppo essenzialmente paratattico, serve a costru-
ire una parvenza di intelaiatura, creando sovrapposizioni dei ‘registri’ temporali e
compensando così la struttura ‘sequenziale’ dell’opera. È anche da notare che (non
sembri impietosa ironia) quando Giraldi fa profezie storiche, quasi sistematicamente
viene smentito dallo sviluppo effettivo dei fatti cui allude (basti pensare all’inevitabi-
le profezia sulla nuova crociata antimusulmana, con Paolo IV invocato come natura-
le guida politica e militare: il destino storico volle che il papa Carafa morisse però nel
1559, non potendo materialmente dare corso a qualsivoglia progetto politico e reli-
gioso di quel genere). Altro elemento di qualche interesse (esso pure legato a una
tradizione ‘epica’ consolidata) è la descrizione delle ‘imprese’ di uno specifico perso-
naggio (con netta distinzione fra imprese di guerra e imprese amorose).

Quelle di Ercole, nel poema, sono dilatate e amplificate a dismisura. D’altro canto è
solo su un piano di elaborazione elocutiva che si può esprimere la libertà creativa di un
autore che rinunzia deliberatamente, fin dall’inizio, a realizzare un poema originale in
termini di inventio: quasi tutti gli episodi dell’opera sono infatti codificati da una robu-
sta tradizione letteraria e mitologica (con alcune significative eccezioni, quali l’impresa
argonautica, in cui non Giasone, bensì, comprensibilmente, nell’ottica encomiastica che
in parte accompagna il lavoro di Giraldi, lo stesso Ercole è il capitano della spedizione).

Al di là dei suoi limiti oggettivi, il poema di Giraldi rappresenta un importante capi-
tolo dello sviluppo, tutt’altro che lineare, della poesia cavalleresca e narrativa del Cin-
quecento (specie ferrarese) e testimonia, ben oltre le intenzioni del suo autore, la crisi e
l’inquietudine in cui versa il ducato estense attorno alla metà del secolo, sul piano della
storia. Per sciogliere questi nodi (ma non del tutto, forse, e non senza una acutissima
crisi personale) dovremo attendere un poeta non ferrarese, Torquato Tasso, che saprà,
recuperando il modello ariostesco, piegato però alle proprie esigenze e intenzioni, e
certo anche tenendo presente il vicino Ercole giraldiano, proporre una nuova, formida-
bile declinazione del romanzo in versi con la Gerusalemme Liberata.

(Stefano Giazzon)

L. PIANTONI, Fra laguna e corte. Iniziazione e cerimoniale nella ‘Trilogia di Glisomiro’
(18 gennaio 2007)

Dialetticamente affrontato da Luca Piantoni nella conferenza seminariale del 18
gennaio, il tema Fra laguna e corte. Iniziazione e cerimoniale nella ‘Trilogia di Glisomiro’
ha preso in considerazione quella tipologia piuttosto inconsueta dei romanzi del ’600
italiano, relativa ad un tipo di produzione particolare che, utilizzando la classifica-
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zione proposta alla fine del secolo decimonono da Adolfo Albertazzi12  e nel complesso
accettata in tempi più recenti da studiosi come A. Asor Rosa, si può definire ‘di costu-
me’. La fortuna di questo genere, che si estende per poco meno di un quarantennio, è
incentrata sull’interesse in esso esplicato dall’autore per la dimensione realistica del quo-
tidiano, esemplarmente ritratto sullo sfondo dell’ambiente aristocratico dello scenario
urbano di Venezia, dove agiscono personaggi non certo comuni, ma che comunque non
si fatica a credere riflettenti la realtà del tempo. La Trilogia di Glisomiro,13  opera di
Girolamo Brusoni, originale poligrafo dalla vita a dir poco irrequieta, negli aspetti
digressivo-manualistici, che ne sono tratti connotativi, rivela non a caso risvolti sociali
rispondenti ai profondi mutamenti in corso nella città lagunare di quegli anni.

Gli intermezzi in questione, definiti dal Lanza «soste decameroniane»,14  che por-
tano il lettore a contatto con una serie continua di aperture imprevedibili, fatte di
conversazioni galanti, di cerimoniali mondani, di incontri fortuiti – scenari scollegati
dalla fatiscente trama dei romanzi – rivelano, alla luce della rigorosa analisi di Pian-
toni, aspetti ben più profondi di quanto non si percepisca tout-court, aspetti
identificabili in un marcato intento formalistico e precettistico, a volte quasi iniziatico,
rivolto al pubblico dei lettori.

L’approccio dello studioso viene a cambiare profondamente le costanti delle pre-
cedenti valutazioni critiche sulla trilogia, finora giudicata, a livello storico-sociologico,
come specchio di una crisi sociale affiorante nella denuncia moralistica delle
dissolutezze libertine o, ancora, dal punto di vista autobiografico, come momento di
riscatto etico del tormentato autore, che per ben tre volte abbracciò e in seguito
rinnegò la vita monastica15. Nella dimensione metastorica di queste opere Piantoni
individua una chiave di lettura applicabile a pieno titolo alla precettistica attivata
tramite oculati mascheramenti dei personaggi, da Glisomiro16  in particolare, novello
‘perfetto cortegiano’ della vita contemporanea. L’analisi infatti non manca di coglie-
re, con argomentati approfondimenti, le implicazioni di un particolare momento di
transizione a Venezia (impegnata nella logorante guerra di Candia (’54-’69) proprio
mentre sono in corso nuovi accordi diplomatici con lo Stato Pontificio, con conse-
guenti risvolti socio-politici) sfondo di eccezione dei romanzi brusoniani, proprio
perché qui, e solo qui, le forme disciplinari prendono i connotati festosi del ‘masche-
ramento’ attuabile anche nel caso di direzioni politiche o religiose.

La norma, vagamente carnascialesca, lungi dal perdere per questo la sua effica-
cia, va letta quindi e interpretata come riflesso dell’arte della prudenza di stato di cui
Venezia è magistrale interprete.

I continui excursus «in cui sembra sopravvivere la struttura dei racconti a tesi
propria degli exempla»17, che innervano questi romanzi dalla trama quanto mai

12 A. ALBERTAZZI, Romanzieri e romanzi del Cinquecento e del Seicento, Zanichelli, Bologna 1891.
13 G. BRUSONI, La gondola a tre remi, a cura di F. Lanza, Marzorati, Milano 1971; ID., La peota smarrita,

Gasparo Storti, Venezia 1673; ID., Il Carrozzino alla moda, Stefano Curtii, Venezia 1658.
14 F. LANZA, Introduzione a G. BRUSONI, La gondola a tre remi, cit., p. 11.
15 Con il nome Cherubino Brusoni.
16 Urbano Glisomiro, perfetto anagramma di Girolamo Brusoni.
17 Citazione dall’esposizione di L. Piantoni.
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sfilacciata e conducono il lettore in una sorta di galleria dove lo sguardo non trova
posa stabile, ma insegue obiettivi in sequenze imprevedibili, in realtà permettono al
narratore di sviluppare autonomamente il proprio discorso, quasi si tratti di un gioco
didattico su una materia dalle regole ben precise, riguardanti la «civiltà delle buone
maniere»18. Chi non rispetta quanto formalmente stabilito, come nel brano citato ad
esempio19, viene richiamato e rischia non tanto di essere estromesso dal gioco di
società, ma dalla società stessa, che baroccamente formalizza, in modo lussureggian-
te, quello che si deve e quello che non si deve fare.

La codificazione degli aspetti comportamentali propri della società aristocratica
è chiarita da regole (che contemplano tutte le combinazioni) emergenti nella trilogia
dall’intensa trama di relazioni interpersonali che hanno luogo in ogni digressione,
allo scopo di risolvere il problema di un’educazione rapida, che non avviene più,
come avevano insegnato Castiglione e Della Casa, all’interno del palazzo, ma nelle
calli veneziane, l’intreccio delle quali riflette la trama delle opere di Brusoni, ascrivibili
a pieno titolo all’ipertrofia del romanzo barocco. Proprio il tipo di lettura, messa in
atto da Piantoni con rigore analitico, consente di trasformare l’andamento noioso di
questi testi in un quadro ricco di suggestioni, ricomposto anche tramite un’accurata
analisi del registro sintattico e stilistico, che, conforme all’intento docere-delectare si
mantiene sul tono comico, dall’ironia sia divertente che amara.

Così, ad esempio, la gondola a tre remi non può più procedere perché non ci sono
più vogatori: il romanzo sta parlando di sé sin dal titolo, il racconto si autoqualifica
come racconto a posteriori, mettendo in rilievo anche una forte componente a livello
metanarrativo, che sottolinea la facies prescrittiva della narrazione, aperta, come dice
Brusoni, alla possibilità di «istoriar colle favole e favoleggiar con le istorie».

(Bianca Maria Da Rif)

E. ZINATO, Figure animali nella narrativa del secondo Novecento. Sciascia, Pri-
mo Levi, Calvino, Morante, Volponi (7 dicembre 2007)

Al quadro ambizioso racchiuso nella cornice del titolo in cui si sgranano nomi di
autori notissimi della seconda metà del Novecento è stata dedicata la seconda confe-

18 N. ELIAS, La civiltà delle buone maniere, Il Mulino, Bologna 2006.
19 «Io adunque signori, avendo con questo lume di dirittura di giustizia penetrato nell’animo di Orlan-

do, non solamente l’ho conosciuto innocente nella pretesa, ma degno di ricevere grazie e non raffronti da
una dama gentile, e voglio credere certamente che Leonora Dama prudentissima averà più tosto voluto
mortificarlo per far prova della sua virtù, che per averlo conosciuto Reo di mancamento verso la sua persona:
sapendo ella troppo bene, che una dama che comparisce su le feste con la faccia scoperta dee ricevere i favori che
in termine d’onore le vengono esibiti da’ cavalieri, benché fuori di quella occasione fossero suoi nemici, cessando
ogni materia di disgusto e d’ingiuria negli amichevoli trattenimenti di cortesia e d’onore, e donandosi al rispet-
to del luogo e degli amici che, o invitati o di propria elezione, onoriamo della nostra presenza, le ragioni de’
propri affetti o interessi. […] Ma strepitando altre dame ch’ella dovesse osservar le leggi del giuoco, e gridan-
do ch’ella offendesse tutta la compagnia con la sua diffidenza, non vi essendo alcuna di loro a cui fosse toccata
quella sorte che non avesse prontamente obbedito[…]»: G. BRUSONI, Il Carrozzino alla moda, cit, p. 151 e p.
66. Evidente la precisione della normativa comportamentale, stilata alla stregua di trattato o di manuale e qui
evidenziata con il corsivo.



266 EVENTI

renza del seminario tematico Le forme del racconto, in cui Emanuele Zinato ha messo
in luce dialogo e conflitto tra il bestiario allegorico da un lato e il mito animale e
ossessivo dall’altro, tra simbolo cioè e allegoria nelle rappresentazioni animali enucleate
dai alcuni testi di Sciascia, Levi, Calvino, Morante, Volponi, collocati lungo un’idea-
le scala che, da un massimo di allegoria e mentalismo nei primi, si estende ad un
massimo di corporalità alogica o analogica negli ultimi.

Scelta dunque di una precisa angolazione di critica letteraria, intesa come esercizio
dialettico applicato all’investigazione di un territorio particolare e mirante ad un’analisi
di antitesi o dissociazioni all’interno dei testi considerati. Va detto che l’indagine di
Zinato si è proposta non tanto a livello di campionatura, quanto come percorso di sinte-
si nell’ambito di un più vasto interesse teorico, ai suoi inizi sollecitato dalle forti
connotazioni di strazio delle figure animali e vegetali nelle opere di Fortini.

Si tratta di un percorso estremamente suggestivo connotato dalle caratteristiche
di una strategia retorica che ha per oggetto l’inclusione di generi letterari all’interno
di altri generi letterari, vale a dire un interesse non tanto tematico quanto formale,
testuale, retorico, che analizza il risvolto saggistico-didattico, animistico, sacrificale,
oniroide e finanche totemico rivestito dalla presenza di microgalassie testuali auto-
nome – una sorta cioè di exemplum – entro un tessuto testuale molto spesso diverso.
Il metodo illustrato chiarisce la metodologia seguita dallo studioso, che individua lo
spessore di microtestualità incentrate sull’apparizione degli animali e sulla loro cir-
colazione, valutandole in una progressione gerarchica che va ampliandosi, da pre-
senze abbastanza rarefatte e circoscrivibili in Sciascia e Levi, all’integrazione com-
pleta in Volponi e Morante, dove dominano l’intero testo, proprio perché ne sono
parte integrante.

In totale assenza della voce d’autore, emerge con chiarezza nei testi di Sciascia la
figura di pensiero della personificazione degli animali, che popolano un universo
feroce e straziato, senza lasciare spazio all’allegoria o ad intenti didattici.

«C’era luna grande; e il cane dell’ortolano e il coniglio, divisi dal filo spinato,
quietamente parlamentarono. Disse il coniglio: “Gli ortaggi tu non li mangi, il pa-
drone ti tratta a crusca e calci. La notte potresti serenamente dormire, lasciarmi un
po’ in pace tra le verdure e i melloni. Che tu mi faccia paura, non vuol dire che la tua
sia migliore condizione della mia. Dovremmo riconoscerci fratelli”. Il cane lo ascol-
tava, pigramente disteso, e il muso sulle zampe. E poi «Quello che tu ci è vero; ma
per me non c’è niente che valga il gusto di farti paura»20

L’esempio riportato a chiarimento, da Favole della dittatura, illustra come Sciascia
si avvalga delle figure animali nelle zone di più alta tensione cogitativa, dove, non
senza un intenso lavorio stilistico, vengono a configurarsi come chiaro segno di una
concezione antropologica pessimistica che sovrastoricamente allude, con scettici-
smo e autocoscienza laica, all’intera condizione umana.

Non meno interessante il secondo punto trattato da Zinato, che nella sorveglia-
tissima scrittura di Levi, pullulante «di animali (batteri, parassiti, ostriche, formiche,

20 L. SCIASCIA, Favole della dittatura, Bardi, Roma 1950, ora in ID., Opere 1984-1989, a c. di C. Ambroise,
Bompiani, Milano 1991, pp. 966-967.
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ragni, lumache, gabbiani, giraffe, gatti, cani)»21  indica nei cani, i cosiddetti ‘amici
dell’uomo’ uno snodo problematico del suo pensiero, acquisendo essi la facies inat-
tesa, e per questo più inquietante, della forma estrema della degradazione a cui ap-
proda la tecnica leviana della mutazione. Sul fil rouge dello stravolgimento metamor-
fico, questa tecnica arriva ad ammirare nei più minuscoli e in apparenza insignifican-
ti organismi della scala animale, descritti con accuratezza da entomologo, la capaci-
tà, una volta personificati, di entrare in competizione con l’essere umano e metterne
in crisi la collaudata ideologia antropocentrica, come ben illustra l’eloquente avverti-
mento dell’escherichia coli nel brano riportato ad esempio:

«Ai vostri tubetti di vetro, ascolti il mio consiglio, fate buona guardia. Io personal-
mente sono di buona indole, ma non posso rispondere delle mie colleghe a cui voi avete
cambiato il centralino. State attenti. Se si dovesse scatenare un’epidemia ne andreste di
mezzo voi, ma anche noi che viviamo in pace nei vostri pregiati visceri. Non c’è dubbio
che alla lunga ci sapremmo adattare a campare anche nell’intestino di uno scarafaggio o
di un’ostrica, ma ci vorrebbe tempo e fatica e un buon numero di defunti»22 .

Come diaframma fra gli estremi di questa scala valutante modalità diverse nel tratta-
re il rapporto animalità-umanità, Zinato inserisce Calvino, che risolve tale rapporto in
chiave antiumanistica, virtuale e matematica, ovvero, come suggerisce lo studioso, rifa-
cendosi alla terminologia di Lezioni americane, «nei termini della leggerezza mentale e –
soprattutto – della levigata, incorporea astrazione semiologica»23.  Le esemplificazioni
prodotte, da Le capre ci guardano 24  ai racconti di cui è protagonista Marcovaldo, resti-
tuiscono appieno quell’alterità enigmatica, muta e misteriosa, innocente e imperscruta-
bile, imperniata sull’irriducibile dilemma fra innocenza della natura e disumanità del
mondo umano, diffusa nell’opera calviniana fino a Palomar.

Nel discorso di Zinato sta a questo punto prendendo progressivamente forma,
in modo molto convincente, la prospettiva in base a cui la vicenda del contempo-
raneo va via via presentandosi come la vicenda dell’inarrestabile affermarsi di un
grande movimento che consuma le cose, le polverizza e, per certi versi, coinvolge
l’umano in modo psicotico: il nichilismo. Si viene dunque consolidando, in que-
sta ottica, l’immagine di un animale come parte di una scrittura che, venuta a
contatto con gli uomini, dichiara che la rappresentazione del loro messaggio è
incompetente dominare l’evidenza della scissione, del vuoto, all’interno di quello
che chiamiamo oggetto uomo. Paradossalmente, in una forma stravolta, gli ani-
mali diventano di nuovo portatori di grandi verità come nei bestiari di un tempo,
solo che ora non parlano più dell’ordine del mondo ma della illusorietà di qualsi-
asi rappresentazione di ordine, come avviene nelle opere di Volponi, in cui gli
animali si avvicinano al territorio dell’allegoria in una dimensione rovesciata ri-
spetto all’allegoria tradizionale.

In altri termini l’allegoria del ’900, disabitata dagli dei, è un’allegoria vuota che,

21 Citazione dalla esposizione orale.
22 P. LEVI, In diretta dal nostro intestino: L’escherichia coli,  «Airone», febbraio 1987, p. 160.
23 Citazione dalla esposizione orale.
24 I. CALVINO, Le capre ci guardano,  «L’Unità», ed. piemontese, 17 novembre 1946.
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rinviando ad un’assenza, è portatrice di violenza distruttiva e, assurgendo a veicolo
di ideologia negativa, non può che segnalare un mondo in frantumi. Così, nel Piane-
ta irritabile del ’78, Mamerte, al termine della sua metamorfosi dalla fase umana a
quella animale, si ciba, assieme a quelli che ora sono i suoi ‘compagni’, del prodotto
più raffinato della civiltà umana: la poesia, fatalmente scritta su carta di riso. Analo-
gamente, dal ’68 (anno di pubblicazione de Il mondo salvato dai ragazzini) in poi, nel
tessuto narrativo della Morante si riconferma l’immagine dell’animale in funzione
disgregatrice degli assetti collaudati, e l’attenzione converge sull’elemento pertur-
bante per eccellenza: il corpo umano, di fronte a cui, o meglio, tramite il quale, le
certezze si sgretolano. Prende forma così l’ultimo gradino dell’ideale scala gerarchi-
ca individuata con tanta chiarezza da Zinato, con la messa a punto della prospettiva
alienante per cui la vicenda del contemporaneo va letta come il progressivo affermar-
si della profanazione della sua immagine, cosa che implica – connotazioni del
surrealismo – mancanza di confini, disfacimento, confusione di oggetti e di esseri
animati e inanimati.

(Bianca Maria Da Rif)

Le forme della tradizione lirica (II),
Seminario di studi, Università di Padova

G. GIANOLA, Divagazioni in campo mediolatino (26 gennaio 2007)

L’esordio è stato riservato, come spesso accade, a un rapido accenno ai progressi
che negli ultimi vent’anni si sono riscontrati nello studio della lirica mediolatina per
ciò che riguarda edizioni, strumenti di lavoro e saggistica, accenno accompagnato
dalla constatazione che, per il pregresso, si può ancora ricorrere con utilità alla pre-
gevole voce Mediolatina, Lirica, curata da Ginetta Auzzas nel III volume del Diziona-
rio critico della letteratura italiana (Torino, UTET, 19862) e dalla particolare segnala-
zione dei contributi di Dag Norberg (morto nel 1996) per la prosodia e la metrica e
di Peter Dronke per l’interpretazione e l’inquadramento di molti testi.

Le Divagazioni hanno poi fatto convergere, con raffinata e convincente indagine
analitica, due linee di ricerca in un certo senso autonome: l’una a carattere teorico,
basata su una campionatura di testi grammaticali, accomunati dall’uso scolastico e
relativi ad un periodo di ampio respiro (dal VII al XIII secolo) per evidenziare cosa
è detto in queste opere a proposito della lirica e delle sue caratteristiche; l’altra volta
a interrogare – ed è qui opportuno mettere in rilievo la novità dell’impostazione – un
testo poetico non lirico risalente probabilmente all’XI secolo, che evoca un’esecu-
zione canora, con l’intento di far emergere dalla ‘pratica’ alcuni dei tratti che erano
percepiti come distintivi della lirica in quanto poesia in primo luogo cantata (l’espe-
rimento potrebbe essere ripetuto o arricchito esaminando molti altri testi di questo
tipo: basti pensare, a titolo di esempio, al racconto improntato a verità storica del
padovano Rolandino, che ricorda come fu cantato, nel 1256, prima di attaccare Pa-
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dova per liberarla dall’oppressivo dominio ezzeliniano, davanti all’esercito schiera-
to, l’inno Vexilla regis prodeunt, oppure al racconto di Dante che nell’antipurgatorio
fa intonare all’amico Casella Amor che ne la mente mi ragiona).

La lettura puntuale di alcuni passi delle Etymologiae di Isidoro di Siviglia, desunti
dal capitolo 39 (De metris) del I libro e dal capitolo 7 (De poetis) dell’VIII, ha con-
sentito in primo luogo di porre in luce come propria della poesia lirica25  la varietas
carminum, che segna, secondo Isidoro, già l’etimologia del termine (VIII, 7) e che
trova del resto conferma in un significativo gruppo di versi lirici che prendono il
nome (I, 39) dai poeti che li ‘inventarono’ (anacreontico, saffico, archilocheo) o da
quelli che li usarono con maggior frequenza (asclepiadeo). Questa varietas delle for-
me è, a livello teorico, ciò che di più vicino alla nostra ‘soggettività’ si può rinvenire
nelle definizioni dei grammatici mediolatini (Uguccione da Pisa nelle sue Derivationes
ripete nella sostanza Isidoro).

Particolare attenzione ai ‘contenuti’ riservano – ed è naturale – due accessus
oraziani26 che individuano come ‘materia’ delle Odi di Orazio e, in generale, della
poesia lirica la lode degli dei e degli eroi, l’amore, il vino, sulla scorta di Ars, vv. 83-85
(in questa direzione si muove anche Giovanni di Garlandia che nel capitolo 5 della
sua Parisiana Poetria riorganizza e ripropone in maniera certamente originale ma
anche alquanto maldestra i capitoli fondamentali di Isidoro27). In uno dei due accessus,
quello del Pal. lat 1655, è di particolare interesse ciò che il commentatore dice del
finis che si propongono le Odi di Orazio: «Finis vero huius operis est delectatio [...].
In nullis enim scriptis maior delectatio est quam in liricis». In altri termini il delectare
e non il prodesse (e il rinvio ai vv. 333-334 dell’Ars poetica oraziana è, naturalmente,
scontato) risulta fine specifico della lirica. Più cauto a questo proposito l’altro com-
mentatore, che procede cercando degli agganci con la filosofia e salva, per così dire,
le Odi oraziane anche dal punto di vista dell’utilità.

A questa premessa, che con estrema chiarezza ha messo in luce alcuni aspetti
della ‘teoria’ medievale, ha fatto seguito la parte riservata alla ‘pratica’ per la quale la
fonte prescelta è stato un componimento in esametri leonini attribuibile agli anni
giovanili di Marbodo vescovo di Rennes (1035-1123) intitolato dagli editori De mo-
lesta recreatione28.

In esso, come ha sottolineato la studiosa, riemerge innanzi tutto proprio l’idea

25 Stabilita la genesi dei termini poeta e vate, Isidoro si sofferma a chiarire l’origine del lemma ‘lirico’
facendolo risalire a «απ" τ$υ̌ ληρεῑ, (alias nugae) id est a varietate carminum».

26 Si tratta degli accessus che precedono i commenti contenuti nei codici Pal. lat. 1655 della Biblioteca
Apostolica Vaticana e Magdalen College lat. 15 della Bodleian Library di Oxford, editi in K. FRIIS-JENSEN,
Horatius liricus et ethicus. Two twelfth-century school texts on Horace’s poems, in «Cahiers de l’Institut
du Moyen-Age grec et latin», LVII, 1988, pp. 81-147.

27 Giovanni di Garlandia così definisce la poesia lirica: «quod est de potatione et comestione vel
comessatione et amore deorum»; altro invece è il carmen seculare «vel hymnus, quod est laus Dei cum
cantico» di cui fornisce un’esemplificazione citando l’inno di Pietro Diacono Ut queant laxis resonare
fibris, rovescia in tal modo la suddivisione isidoriana, in quanto attribuisce al campo della storia anche
la lirica.

28 W. BULST, Liebesbriefgedichte Marbods, in ID., Lateinisches Mittelalter. Gesammelte Beiträge,
herausgegeben von W. Berschin, Heidelberg 1984, pp. 182-196: 191.
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della delectatio connessa con la fruizione della poesia lirica: l’autore-ascoltatore si
ripromette infatti di ottenere svago e piacere dall’esecuzione canora di un abile (non-
ché seducente) giovane cantore: «Ad sonitum – così suona l’attacco – cithare solitus
sum me recreare,/ pellere sollicite quotiens volo tedia vite./ Est citharista meus non
ipse puer Cithereus,/ sed puer ipse deo paulominus a Cithereo,/ cuius dulce melos
transcendit acumine celos.». Ma all’ascoltatore «pro ludo», invece dell’atteso svago,
non può che venire «sollicitudo» (v. 27) da un canto che evoca lo strazio di una
fanciulla che si trova davanti al corpo senza vita dell’amato (non è chiaro tuttavia dal
contesto se il dolore della fanciulla sia raccontato o se piuttosto ai suoi sentimenti sia
data voce in prima persona). L’immedesimazione del cantore è infatti tale da indurre
nell’ascoltatore l’illusione di non essere alle prese con una «cantio» ma con una «res»
(v. 23) e da sommuovere «affectus varios» nel suo «mobile pectus» (v. 26).

Il momento in cui si intrecciano le due linee proposte nell’introduzione, viene
dunque ad essere chiarito qui, al termine di questa impegnativa ricerca, che si ad-
dentra con agile metodologia nella complessità delle fonti di un contesto, quale quel-
lo mediolatino, per tanti versi ancora da indagare. Dalla ‘teoria’ alla ‘pratica’: ecco
allora che quella varietas, caratteristica di chi compone poesia lirica, torna, inattesa,
anche in chi la ascolta.

(Bianca Maria Da Rif)

Pubblichiamo di seguito la Premessa di GIANMARCO GASPARI (Direttore del
Centro Nazionale Studi Manzoniani) al libro di LINA IANNUZZI, Il carteggio
Tenca-Maffei. Storia, letteratura e arte nell’Italia del Risorgimento, Gui-
da, Napoli 2007, pp. 194, euro 14,00.

Il volume della Iannuzzi è il primo della Biblioteca di «Sinestesie» – la collana
di letteratura italiana e studi comparati diretta dal Prof. Epifanjo Aiello –
promossa dalla Associazione Culturale Internazionale Sinestesie.

In anni ancora privilegiati per i nostri studi, Lina Iannuzzi fece conoscere agli
appassionati del nostro Ottocento, agli storici della letteratura e agli storici tout court,
uno dei monumenti più straordinari della nostra straordinaria epistolografia risorgi-
mentale. I tre volumi del Carteggio Tenca-Maffei uscivano nel 1973, lo stesso anno in
cui un editore come Mondadori poteva permettersi di pubblicare, in altrettanti volu-
mi, la prima moderna edizione commentata delle Lettere di Manzoni.

Il carteggio tra Carlo Tenca, insegnante, giornalista, polemista di altissimo rango,
europeo per vocazione e uomo di stato per dovere civile, e la contessa Clara Maffei,
donna di singolare intelligenza, moglie – a diciott’anni – del più anziano poeta An-
drea Maffei, animatrice di quel salotto che elettrizzò per decenni – decenni cruciali –
la vita culturale milanese, aveva rappresentato per più aspetti una sorpresa, segnan-
do un salto qualitativo immediatamente percepibile tra le riproposizioni romanze-
sche delle nostalgiche atmosfere dei Colloqui gozzaniani (“Ah! Se tu vedessi che bei
denti!” – “Quant’anni? ...” “Ventotto.” “Poeta?” – “Frequenta il salotto della con-
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tessa Maffei”) e l’essor di una sequenza di studi scientifici che, riscattando la com-
plessa personalità del Tenca dall’ipoteca del “minore”, dell’intellettuale disorganico
segnato da una cultura limitatamente municipale e tentato da troppi interessi, riuscì
in breve a fare di quelle indagini, in virtù della qualità e novità dei risultati, un mo-
dello positivo se non esemplare: analogamente a quanto negli stessi anni, per citare
un nome dei più implicati e per tenerci alle stesse coordinate culturali e geografiche,
stava accadendo a Cattaneo (l’edizione einaudiana delle opere curata da Delia
Castelnuovo Frigessi è proprio del 1972).

In rapida sequenza, e stiamo nominando così solo i risultati più cospicui, dopo
questo comparvero il Carteggio fra Carlo Tenca ed Eugenio Camerini, per cura di
Iginio De Luca (1973); gli Scritti linguistici di Tenca (uno dei nuclei più notevoli del
suo laboratorio, distante tanto dai compromessi demagogici quanto dalla soluzione
“semplificatrice” patrocinata da Manzoni), curati da Angelo Stella (1974), e ancora
le Poesie edite e inedite, per cura di Alfredo Cottignoli (1979).

La tempra dello scrittore, abituato alla svelta polemica dell’impegno giornalistico
(ma del giornalismo più alto, va ribadito, in senso sia letterario che civile, dell’intero
secolo, se si considera il diagramma che unisce la “Rivista europea” al “Crepuscolo”:
diagramma che di nuovo ammette come possibile e legittimo il confronto con il solo
Cattaneo), segna naturalmente anche queste pagine appartate. Delle sei legislature
che lo videro impegnato tra il 1860 e 1’80 c’è più di un’eco amara nelle stesse Poesie:
nella chiusura di un sonetto come A Montecitorio, per esempio – “agon vano di
ciance e di contese” – che non si sottrae al confronto con qualche lettera a Clara,
come quella da Roma, del 19 maggio 1878, dove la confidenza sollecita un’imme-
diatezza impietosa, quella propria di chi inizia a sentirsi escluso dalla nuova storia,
non più condivisa, perché non più condivisibile, dal politico né dallo scrittore: “C’è
del pessimismo cupo in quello ch’io scrivo in questo momento; ma ti confesso che
sono proprio sconfortato di quello che mi vedo accadere intorno, e questo mio scon-
forto è diviso purtroppo da tutti gli amici, cosicché non posso supporlo uno stato
morboso dell’animo mio. Ieri stesso, a proposito di lettere, Aleardi mi diceva che è
talmente nauseato dell’ambiente in cui si svolge ora la letteratura, che non solo non
pubblicherà più un verso, ma non parla quasi più di poesia con nessuno. Ormai si
trova come spostato nella società presente e s’è messo a vivere solitario ed appartato.
E questo è il sentimento comune a noi vecchi, educati e cresciuti a un altro indirizzo
di mente, di cuore e di volontà”.

Una parabola che Clara aveva seguito con ansia, inframmezzando la cronaca di-
screta dei suoi trionfi mondani e dei suoi frequenti fastidi (“La mia serata di domeni-
ca riescì benissimo, gli artisti esimii, il pubblico elegante, numeroso, animato, la
padroncina molto paralizzata perché non del tutto riavuta dal suo malessere”, 14
marzo 1872) con un’emotività vigilissima e partecipe: “E tu come stai? Il caldo non ti
molesta? Il lavoro non ti stanca? La Camera non ti dà uggia? Vorrei stessi bene
ovunque e sempre, pure quando odo che Roma è bellissima, che il vivervi è piacevo-
le, che i viaggi annoiano, mi sento una certa minaccia per l’avvenire che mi sgomen-
ta” (16 aprile 1872).

Pare qui prender voce il ritratto che Francesco Hayez, che fu tra i frequentatori
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del suo salotto, le dedicò a metà degli anni Quaranta (fermandone, annotava Fernando
Mazzocca presentando la tela alla mostra di Riva del Garda dell’estate 1987, L’Otto-
cento di Andrea Maffei, “la nobilissima fisionomia nel taglio ironico della bocca”),
più o meno negli stessi mesi, dunque, in cui stavano nascendo l’amicizia e l’amore tra
lei e Carlo, allora poco più che trentenne.

Si capisce come brani come questi non potessero sfuggire a quella rilettura “ro-
mantica” del nostro Ottocento che proprio in figure femminili come Cristina di
Belgioioso e Clara Maffei trovava un giustificato epicentro. Ma proprio perciò s’im-
pone la scelta di separare il “colore” dalla storia, cesura perfettamente definita nel
percorso che conduce dal Salotto della contessa Maffei di Raffaello Barbiera e da Una
passione romantica dell’Ottocento: Clara Maffei e Carlo Tenca di Antonio Monti al
Carteggio pubblicato nel ‘73 da Lina Iannuzzi.

Ora, a “evitare la paralisi della memoria storica”, la studiosa ritorna su quelle
carte con spirito di sintesi – unica concessione al gusto corrente – e, mantenendo il
fermo rigore della documentazione e l’attenzione al contesto che sempre illumina il
dettaglio, ripercorre con sicurezza di narratrice gli eventi decisivi di quelle due vite
attraverso le loro lettere, che quasi in una selezione ideale (un “distillato”, si direbbe
chimicamente) ripropongono una riflessione troppo presto mancata sul loro privato,
certamente, ma soprattutto su temi essenziali della nostra storia politica e civile: così
che il sottotitolo Storia, letteratura e arte nell’Italia del Risorgimento italiano non
suona affatto ambizioso, di fronte a pagine nelle quali si animano i ritratti e le voci di
Listz (ospite del salotto milanese nel 1838, quando lo accompagnava l’amante Marie
d’Agault) di Balzac, di Verdi. È legittimo chiedersi se siamo di fronte a un nuovo
genere letterario, posta la singolare autogenesi dell’opera, sulla quale l’autrice glissa
con sobrio e ammirabile understatement (ma crediamo davvero che qui lei avrebbe
preferito un più preciso “sprezzatura”). Certo è che Lina Iannuzzi ha letto il suo
SainteBeuve, come ebbe modo di dimostrare a suo tempo nella tesissima Introduzio-
ne al Carteggio, e non l’ha dimenticato.

Di quest’opera dunque del tutto nuova, che corre agile su una via lastricata di
problemi e di interrogativi che, come naturalmente le era richiesto, l’autrice non ha
voluto fossero d’inciampo al lettore di oggi, dobbiamo davvero esserle grati: e la mia
gratitudine sento in particolare la necessità di sottolineare, perché Lina Iannuzzi mi
ha voluto tra i suoi primi, ammirati lettori. Un privilegio che mi è ovvio associare non
a me quanto al ricordo degli incontri che, quando studiava le carte del Museo del
Risorgimento, l’autrice ebbe con Claudio Cesare Secchi e con Franco Arese alla Casa
del Manzoni, in via Morone, vicinissima a quella via Bigli che spesso riecheggiava –
come saranno informati i lettori, che davvero le auguriamo attenti e numerosi – dei
passi frettolosi dell’autore dei Promessi sposi.

(Gianmarco Gaspari – Direttore del Centro Nazionale Studi Manzoniani)
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Firenze 2005, pp. 226, € 23,00.

Pasolini rilegge Pasolini. Intervista con Giuseppe Cardillo, a c. di L. Fontanella,
Archinto, 2005, pp. 67, € 20,00.

GIUSEPPE PULINA, Minima animalia. Piccolo bestiario filosofico, illustrazioni di M.
Lodola, Mediando, Sassari 2005, pp. 95, € 18,00.

RENATO RICCO, Frammenti di un’unità perduta. Crisi ed evoluzione del‘Concerto per
violino ed orchestra’ (1900-1940), present. di E. Lisciani Petrini, Plectica
(“Corponovecento”, n. 1), Salerno 2007, pp. 85, € 10,00.

ROBERTO RUSSI, Letteratura e Musica, Carocci, Roma 2005, pp. 127, € 9,50.

GIUSEPPE SAVOCA, NUNZIATA SACCÀ, Concordanza dei versi puerili e delle poesie varie
di Giacomo Leopardi. Concordanza, Lista di frequenza, indici, Olschki, Firenze
2006, pp. LXXVIII-594, € 70,00.
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ANTONIO SICHERA, Ecce homo! Nomi, cifre e figure di Pirandello, Olschki, Firenze,
2005, pp. 492, € 48,00.

APOLLONIA STRIANO, Le rivista letterarie a Napoli. 1944-1959, Dante & Descartes,
Napoli 2006, pp. 403, € 20,00.

PAOLO TRAMA, Animali e fantasmi della scrittura. Saggi sulla zoopoetica di Tommaso
Landolfi, Presentazione di I. Landolfi, Salerno, Roma 2006, pp. 168.

MARIA CRISTINA UCCELLATORE, Il canto imperfetto. Percorsi semantici nell’ultimo
Carducci, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 95, € 11,00.

Viréer de bord. Dodici (+ 1) scritti per Angelo Zaniol, a c. di C. Alberti, F. Morin, G.
Morelli, Il Poligrafo, Padova 2005, pp. 190.

FRANCO VITELLI, Minima letteraria, Edisud, Salerno 2007, pp. 262, € 20,00.

Riviste

«Gradiva», International Journal of Italian Poetry, number 31-32, spring and Fall
2007, pp. 234, € 10,00.

«Il Lettore di provincia», Per Renato Serra, numero monografico, periodico
quadrimestrale, n. 125, gennaio-aprile 2006.

«Kainos», Rifiuti, annuario I, Edizioni Filema, Napoli 2006, pp. 238, € 18,00.

«La clessidra», semestrale di Cultura Letteraria delle Edizioni Joker, III serie - Il
futuro della poesia, a. XII, n. 2, novembre 2006, pp. 95, € 13, 00.

«La terrazza», rivista di letteratura e ricerca, Organo del Museo e archivio comunale
«Sebastiano Guzzone» di Militello in Val di Catania, n. 1, gennaio-giugno 2007,
pp. 64, € 12,00.

«Misure critiche», Rivista semestrale di letteratura e cultura varia, Nuova serie, a. IV,
n. 1-2, 2005, pp. 275, € 51,64.

«Nuova civiltà delle macchine», rivista trimestrale di analisi e critica, a. XXV, n. 1
(Epistemologia e storiografia, 1), n. 2 (Epistemologia e storiografia, 2), n. 3 (Guido
Bonatti: Astrologia, scienza e letteratura), n. 4 (La sociologia relazionale), 2007, €
15,00 cad.

«Rivista di Letteratura italiana», Letteratura e riviste, numero tematico a c. di G.
Baroni, a. XXIII, 1-2, 2005.



AIDA APOSTOLICO sta conseguendo il dottorato di ricerca in Italianistica presso
l’Università di Salerno, ed è cultore della materia presso la Cattedra di Letteratura
italiana moderna e contemporanea (titolare il professor Renato Aymone). È in corso
di pubblicazione un volume da lei curato, Uno strano lavorio di ricordi. Autografi
pascoliani. Attualmente si sta occupando di un’edizione critica dei Poemi Conviviali.

MICHELE BIANCO è docente al Master di Bioetica e Consulenza Filosofica nel-
l’Università di Bari, presso le cattedre di Filosofia Morale e Etica Sociale. Ha conse-
guito, presso il Pontificio Ateneo Antonianum di Roma, il baccalaureato in Filosofia
e Teologia, specializzandosi in Teologia dogmatica con indirizzo cristologico alla
Pontificia Università Gregoriana. Studioso dello storicismo tedesco, ha approfondi-
to i rapporti fra la teologia scolastica e le teologie e filosofie contemporanee. Redat-
tore di “Sinestesie”, è autore di saggi storici, teologici e letterari. In ambito stretta-
mente filosofico ha pubblicato, tra gli altri, Letture filosofiche. Saggi su Hegel, Sohn-
Rethel, Bonaventura e Agostino (Guida, Napoli 2004), Religione e filosofia in Hegel
(Franco Angeli, Milano 2006), Dialettica e speranza. Bloch interprete di Hegel (Fran-
co Angeli, Milano 2007).

MASSIMO CASTOLDI, filologo e critico letterario, si è occupato di poesia del Rina-
scimento, di letteratura italiana dell’Ottocento e del Novecento e di onomastica let-
teraria. È collaboratore delle Edizioni nazionali di Pascoli e Manzoni. Tra i suoi vo-
lumi: Rime per Laura Brenzoni Schioppo (dal Codice Marciano it. cl. IX 163), Com-
missione per i testi di lingua, Bologna 1994; G. Pascoli, Saggi e lezioni leopardiane,
edizione critica, La Spezia 1999; Per il testo critico delle rime di Girolamo Verità,
Verona 2000; L’ombra di un nome. Letture pascoliane, Pisa 2004; G. Pascoli, Le Can-
zoni di re Enzio, Bologna 2005.

FRANCO CONTORBIA insegna Letteratura italiana moderna e contemporanea nella
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Genova. Di recente ha ripubblicato
presso Mondadori la fotobiografia Eugenio Montale Immagini di una vita, con una
introduzione di Gianfranco Contini; ha allestito a Siena e a Pavia, in collaborazione
con Laura Barile e Maria Antonietta Grignani, una mostra bio-bibliografica su Mon-
tale il cui catalogo I fogli di una vita. Le carte, i libri, le immagini di Eugenio Montale
è stato edito da Scheiwiller; ha curato, con Luigi Surdich, il volume collettaneo La
Liguria di Montale, stampato da Sabatelli. Nel 2006 ha curato il volume Lucia
Rodocanachi. Le carte, la vita, per i tipi della Società Editrice Fiorentina.

ENRICO ELLI insegna Letteratura italiana contemporanea presso l’Università Cat-
tolica del Sacro Cuore di Milano. Tra i suoi molteplici temi di ricerca, annoveriamo:
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le riviste letterarie dell’Ottocento e del Novecento, la narrativa femminile del secon-
do Novecento, letteratura e cultura a Milano nell’età napoleonica. Tra gli autori og-
getto d’indagine: Ugo Foscolo, Giuseppe Cesare Abba, Giosue Carducci, Giovanni
Pascoli, Camillo Sbarbaro, Cesare De Lollis, Giuseppe Ungaretti. Per la nuova Edi-
zione Nazionale delle Opere di G. Carducci, diretta dal prof. M. Saccenti di Bologna
e pubblicata dall’editore Mucchi di Modena, ha avuto l’incarico di curare il volume
del carteggio tra Giosue Carducci e Guido Mazzoni.

BRUNO GALLOTTA, insegna Letteratura poetica e drammatica presso il Conserva-
torio “Giuseppe Verdi” di Milano. Giornalista pubblicista, studioso anche di storia
antica, è autore di diversi studi di musicologia e di saggi sui rapporti tra letteratura e
musica.

VITTORIO GATTO ha insegnato Letterature comparate nell’Università di Perugia e
Letteratura italiana nell’Università “L’Orientale” di Napoli.  Si è occupato di storia
della critica (Giovanni Gherardini e la critica letteraria agli inizi dell’Ottocento), della
letteratura artistica e del dibattito sulle arti nel Cinquecento (Benvenuto Cellini: l’au-
tonomia dell’intellettuale), dell’edizione e della cura di alcuni classici (Giosue
Carducci, Dello svolgimento della letteratura nazionale; Giosue Carducci, Ça Ira, ver-
si e prosa; Giacomo Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica).
Ha pubblicato, inoltre, l’opera inedita di Vincenzo Cuoco, Statistica della Repubbli-
ca italiana. Del Cellini ha procurato un’edizione commentata delle Rime attualmente
in corso di stampa.

GIUSEPPE LAURIELLO, medico specialista in malattie respiratorie, perfezionato in
Storia della medicina, docente presso la Scuola di Specializzazione in Malattie Respi-
ratorie dell’Università di Messina dal 1992 al 2003. Cultore di argomenti storici e
letterari, ha pubblicato tra l’altro: La patologia respiratoria nel dottrinario della Scuo-
la medica salernitana (1984), Le ghiandole: traduzione e commento di un testo di
Ippocrate (1992), Istruzioni per il medico: deontologia e metodologia medica da un
manoscritto del XII sec. (1997), La viabilità nella Roma antica (2002), Insulae; aspetti
giuridico sanitari di vita quotidiana in una città romana (2004), Discorsi sulla Scuola
medica salernitana (2005). Nel 2001 ha dato alle stampe una raccolta di poesie: Navi-
gando. Ha al suo attivo numerosi articoli di carattere storico-letterario su periodici e
riviste.

DORA LEVANO svolge attività di ricerca presso la cattedra di Discipline dello spet-
tacolo della Facoltà di Lettere dell’Università “Federico II” di Napoli, orientando i
suoi studi su teatro e danza. Sta attualmente lavorando a un volume sul rapporto tra
Isadora Duncan ed Edward Gordon Craig. È anche autrice di poesia e ha ricevuto
un’attestazione di merito alla XXa edizione del Premio Lorenzo Montano.

PIERO MIOLI ha insegnato Storia della musica al Conservatorio di Verona (1976-
1980) e di Parma (1980-1988), e dal 1988 insegna la stessa materia al Conservatorio
di Bologna. È Accademico Filarmonico di Bologna e Socio ordinario dell’Associa-
zione culturale “Il saggiatore musicale”. Collabora con alcuni teatri italiani e tiene
corsi presso l’Università “P. Levi” e l’Istituto “C. Tincani” di Bologna. È consulente
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musicale dell’editore Mursia (Milano) e della SPES (Firenze). Ha curato la ristampa
anastatica (SPES) di musiche di Gabrielli, Strozzi, Landi, Rutini, Marini, Legrenzi,
Monteclair, Frescobaldi, Pepusch, Romano, Caccini, Carissimi, Stradella, Marcello,
Castaldi, Gasparini, Possenti, Cima, Rasi, Mazzocchi, Monteverdi, Lully, Vecchi,
Caccini, Sarti. Tra le molte opere pubblicate ricordiamo le più recenti: Il grande libro
dell’opera lirica. I cento migliori libretti della tradizione operistica (2001); Bologna in
musica (2003), Padre Martini. Musicista e musicografo da Bologna all’Europa (2006),
All’ombra principesca. Atti del Convegno di Studi Carlo Gesualdo nella storia d’Irpinia,
della musica e delle arti. Taurasi-Gesualdo (Avellino) 6-7 dicembre 2003 (2006).

VINCENZO NAPOLILLO, vive a Cosenza, alla quale ha dedicato il volume illustrato
Storia di Cosenza da luogo Fatale a città d’arte (Falco Editore, 2006). Personalità
poliedrica, ha al suo attivo diverse pubblicazioni, fra le quali si segnalano: La lezione
di Francesco De Sanctis (Cosenza, 1983); Carlo Levi (Cosenza, 1985); Il cammino
della spiritualità di Gioacchino da Fiore (Cosenza, 1991) con Prefazione di Marjorie
Reeves dell’Università di Oxford.

PANTALEO PALMIERI, studioso di impostazione filologica, ha progressivamente
orientato le sue ricerche sul versante classicistico della nostra storia letteraria, con
particolare attenzione alla linea Monti-Leopardi-Carducci-Serra. Tra le sue pubbli-
cazioni Occasioni romagnole (Mucchi, 1994), Leopardi. La lingua degli affetti (Il Pon-
te Vecchio, 2001), Giosue Carducci “buon leopardiano” (Accademia dei Filopatridi,
2002), Restauri leopardiani (Longo, 2006). È membro del Comitato Scientifico per
l’Edizione Nazionale delle Opere carducciane.

GIUSEPPE PANELLA è docente presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, dove si
occupa prevalentemente di Estetica e di Teoria della Letteratura. I suoi interessi
teorici sono legati allo studio della nozione di Sublime (Il Sublime e la prosa. Nove
proposte di analisi letteraria, Firenze 2005). È poi  passato ad occuparsi di  teoria
della letteratura e di filosofia del romanzo moderno (ha ripubblicato l’Jcosameron di
Giacomo Casanova, Milano 2002) e i volumi monografici:  Alberto Arbasino, Firen-
ze 2004; Lo scrittore nel tempo. Friedrich Dürrenmatt e la poetica della responsabilità
umana, Chieti 2005 e da ultimo Il lascito Foucault (in collaborazione con Giovanni
Spena), Firenze 2006. Da poeta ha scritto finora otto volumi di versi.

EMILIO PASQUINI, professore ordinario di Letteratura italiana nella Facoltà di Lettere
e Filosofia dell’ Università di Bologna, è autore di oltre duecentocinquanta pubblicazio-
ni, fra le quali spiccano il commento alla Commedia di Dante in collaborazione con A.
E. Quaglio  (Milano 1982-86), la monografia Dante e le figure del vero: la fabbrica della
“Commedia” (Milano, 2001 e l’antologia carducciana di Prose scelte (Milano 2007). È
Presidente della Commissione per i testi di lingua, direttore degli “Studi e problemi di
critica testuale” e ora anche Presidente della Società dantesca italiana.

CARLO SANTOLI, fondatore e direttore scientifico di “Sinestesie”, è assegnista di
ricerca e collabora con il Prof. Epifanio Ajello, professore associato di Letteratura
Italiana e docente di Letterature Comparate presso la Facoltà di Lettere e Filosofia
dell’Università di Salerno. Tra le sue pubblicazioni: Gabriele D’Annunzio, la musica
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e i musicisti (1997); Gabriele D’Annunzio e Arturo Toscanini. Scritti (1999). Ha cura-
to: L’Arte del Tragico. L’avventura scenica del “Martyre de Saint Sébastien” di Gabriele
D’Annunzio dal 1911 ad oggi (2000). Tra i numerosi articoli e saggi apparsi in miscel-
lanee e riviste, segnaliamo: Carlo Porta, Giuseppe Prezzolini e Domenico Rea
(Encyclopedia of Italian Literary Studies, 2006); Visività e sonorità della parola: la
scrittura poetica di Rebora tra creazione e ricerca (2006); La poesia di Dino Campana
tra musica e immagini (2007).

MATILDE TORTORA, docente di Storia e critica del cinema presso l’Università degli
Studi della Calabria,  apprezzata autrice di poesie e racconti, ha rinvenuto e dato alle
stampe numerosi carteggi inediti. Tra le sue pubblicazioni: Lettere di M. Serao a E.
Duse, 2004; Lettere di M. Serao a R. Ruggeri, 2004; Le partiture musicali dei madrigali
del Tasso per Cvijeta Zuzoriċ, Convegno Petrarca e il Petrarchismo, 2004; Lettere di R.
Bracco a R. Ruggeri. Con un’azione cinematografica inedita di Bracco, 2006; Mano-
scritti Inediti di Torquato Tasso (2007).










